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PRIMEIRA PARTE

I


Matos estava num desses inúmeros bares que cercam as nossas praias. Tinham-lhe dado uma licença e resolvera ir até uma das praias vizinhas para se descontrair do tempo passado no quartel.


A suavidade do sol de Maio e o forte vento que se faziam sentir eram pouco convidativos, mas isso pouco lhe importava; gostava da quase solenidade que a costa apresentava nesta altura do ano.


O local era propício para reflexões e sendo ele um desses românticos sonhadores tão pouco característicos da sua geração, o seu espírito tinha sido transportado para fora deste mundo. Em que estaria a pensar, não sei, mas certamente continuaria assim por muito tempo se um velho jipe não o tivesse forçado a voltar à realidade.


O jipe transportava cinco jovens, três rapazes e duas raparigas, uma das quais lhe despertou um interesse particular. Não era muito alta, tinha uns belos cabelos pretos e o seu rosto dava-lhe um certo ar de maturidade. Era uma dessas raparigas que têm em si uma beleza natural; não era uma daquelas mulheres de plástico que surgem nas capas das revistas, porém ao seu ar simples associava uma clássica harmonia de formas, o que fazia despertar nela um encanto fora do vulgar. 


Entraram no bar e por uma coincidência que o destino se lembra de inventar, sentaram-se numa mesa vizinha da dele. Era um grupo daqueles que Matos mais detestava: Menininhos snobes, filhos de "papás" ricos, pretensa fina nata de uma sociedade à parte, para quem o trabalho e o sofrimento dos outros que não tiveram a sorte de nascer no mesmo berço pouco importava, sendo a sua única preocupação delapidar o "vil metal" por outros amontoado, de cuja criação alheavam a sua responsabilidade.


Para Matos, curiosamente, a jovem parecia destoar desse assim traçado conjunto, mostrando uma seriedade que não é de esperar nesses tão maravilhosos apreciadores dos prazeres da vida.


Estas reflexões povoaram-lhe o pensamento durante o tempo que o grupo esteve no bar. Os jovens tinham voltado para o seu jipe e ele resolveu também partir, uma vez que nada mais o retinha.


A caminho do quartel, Matos comentava para si próprio como era estúpida a existência humana. Algum tempo atrás tinha diante de si aquela desconhecida que tanto interesse lhe tinha despertado; agora conservava apenas uma imagem mental, etérea, por quem o seu interior suplicava, mas que nunca mais veria. Dentro de algum tempo - e o que é o tempo? - já estaria esquecida, mas certamente outra se lhe seguiria. A questão era agora: por quanto tempo? Não sabia; ... talvez toda a vida.


Começava a escurecer. Ao longe podia-se já distinguir o edifício do quartel. O seu espírito recordou as brincadeiras dos companheiros, que o torturavam. Surgiam-lhe no pensamento fantasmas rindo no imenso da escuridão, fazendo-o sentir-se num infinito vazio. Queria fugir, escapar de um inimigo contra o qual não poderia nunca lutar, que seria de longe o seu maior inimigo: ele próprio. À medida que se aproximava, mais se afigurava a imagem do abismo em que irremediavelmente caíra.


Uma voz despertou-o:


-Eh! Matos! Ias tão distraído que nem sequer me viste - era a voz de Carlos, o seu melhor amigo; seria talvez a única pessoa que o procurava compreender... - Vens até ao "Pop"?


O "Pop" era um pequeno bar onde os soldados se juntavam às vezes, do qual era frequentador habitual nos seus momentos de folga. Matos acompanhou-o. O lugar era lúgubre e sombrio, mas o calor dos que aí se entretinham a passar o tempo introduzia-lhe um ar dito alegre.


Sentaram-se junto a um pequeno grupo de militares, todos eles seus companheiros. Um deles voltou-se para Matos e disse:


- Então filósofo? Quantas gajas comeste?


- Ele não gosta disso... tem-lhes medo! - disse outro com ar trocista.


Matos fingiu sorrir, enquanto o ódio o torturava. Sabia porém que os seus companheiros não deixavam de ter alguma razão. O facto de idilicamente buscar uma companheira a quem iria entregar o resto da sua vida, levava-o a negar-se a tudo o que estivesse no patamar inferior àquele que sonhava ser merecedor do tanto que tinha para dar. Tal alma gémea tardava em dar-se a conhecer mas o sargento pretendia manter a castidade, reservando-se para a sua eventual prometida, pelo que se abstinha das presas fáceis, muitas vezes subprodutos fora do prazo, ou restos de um qualquer caixote do lixo sentimental, recusando comportar-se como um animal a quem qualquer buraco quente serve para aliviar o desejo de prazer. A verdade porém é que nunca conseguira ter uma mulher, e as suas incorrespondidas paixões acabavam sempre em motivo de troça por parte dos seus "amigos". Tais insucessos careciam de um responsável e as culpas desta frustração não se cansava de as atribuir ao dinheiro e à natureza, que tão fracamente o dotaram.


As gargalhadas simiescas que o grupo entoava começaram atormentar-lhe o espírito. Resolveu deixá-los, evocando uma desculpa banal e partiu para o quartel.

II


Quem é Matos?


Matos pretendia assimilar a verdade da Vida, os porquês da Sociedade, no fundo a sua razão de existir. A Natureza dotou-o de uma extrema capacidade de inquietação, de imaginação, por vezes fora dos limites tidos como normais, a qual o levava a tentar captar para dentro de si o "ser", tudo quanto existe, esgotando questões que acabavam por ficar sempre sem resposta, revelando-lhe apenas a sua ignorância sobre esse mesmo "ser". Esta cascata de perguntas sempre sem resposta levava-o em desespero a questionar se, em termos absolutos, o "ser" existiria, ou não passaria de um distorção perdida do espaço-tempo.


Por outro lado, a mesma Natureza que o lançou num emaranhado Universo incapaz de se explicar a si próprio esqueceu-se dele, quem sabe talvez de propósito, quando o dotou física e socialmente, criando um simpático monstrito no seio de uma humilde família de escassos recursos, amputando-lhe a capacidade de se expandir para além do limite do sonho.


Matos sofre: sofre pela falta de amor e pela falta de uma verdadeira razão para a sua vida, que fatalmente um dia, mais cedo ou mais tarde, há-de acabar; sofre também pela falta das pequenas drogas que permitem ao comum dos mortais o passear inebriados pela vida, como sejam o amor, o sexo, ou o conforto social.


Que fazer a este homem? Eliminá-lo? Não, pois que a própria Natureza, que assim o criou, fatalmente se encarregará disso.


Conhecido melhor o nosso "herói" retomemos a sequência da nossa aventura pelo mundo, quem sabe, real.


Cinco meses se passaram desde que o sargento se encontrara com a jovem junto à praia.


Tinham-lhe concedido uns dias de licença, num dos quais aproveitou para fazer algumas compras na cidade.


Um velho relógio de igreja lembrou-o de que ainda se encontrava em jejum e que já eram horas de tomar alguma coisa.


Entrou num café pouco frequentado e pediu que lhe servissem um pingo e um bolo escolhido ao acaso. Tal como tinha previsto, várias raparigas tinham povoado o seu imaginário afectivo desde então. Contudo continuava ainda a ver algo de diferente naquela jovem, algo que não sabia descrever, mas que esporadicamente despertava, como que a lutar para não morrer na sua memória.


Sentou-se e enquanto saboreava o pequeno-almoço ia-se distraindo a olhar para a rua. Assim ficou, durante algum tempo a viajar perdido no seu imaginário.


Súbita e inesperadamente algo o trouxe de novo à realidade: "era ela"! Impulsivamente saiu para fora e procurou descobri-la na multidão circulante.


- Eh, desculpe, não se esqueceu de nada? - perguntou-lhe alguém. Corou. Era o empregado do café. Pagou-lhe a refeição e começou a seguir a jovem, descoberta por fim ao longe.


Caminharam assim durante algum tempo. Matos pôde agora confirmar muitos dos pormenores que tinha podido apreender na primeira vez em que a vira. A jovem era bem proporcionada, o seu andar era seguro e formal, mas ao mesmo tempo reproduzia em cada passada, em cada balancear das ancas, uma sensual feminilidade que não conseguia passar despercebida.


De vez em quando parava junto a uma montra e o seu olhar era doce, não aquele doce sintético com sabor a plástico, mas um doce penetrante, vivo, daqueles que nos fazem perder toda a força quando por ele somos encarados.


Seria amor? Talvez. Seguiu-a sempre, até que por fim ela parou diante de um prédio. Uma mulher de meia-idade saía do seu interior.


Cumprimentaram-se.


- Bom dia D. Olívia! O meu pai está?


- O senhor professor? Está sim, menina Joaninha.


Separam-se. Matos ficara agora a saber o nome da jovem: Joana. Sentia-se feliz: já possuía algo para identificar o seu sonho.


"O nome dela é Joaninha."


Voltou para a casa da mãe, onde costumava ficar durante os períodos de licença. Durante todo o percurso apenas uma ideia lhe ocupou o pensamento, ofuscando-o, possuindo-o; agora sabia onde a procurar, onde a poderia ver. Sentia vontade de subir ao prédio mais alto e soltar os gritos que lhe saíam da alma: "A vós, mesquinhos mortais, a vós, intriga e despotismo da sociedade, deixai-me a mim o amor". Delirava, sonhava... Nada mais o atraía a este mundo! Porém, os sonhos são sonhos e, pouco a pouco Matos começou a regressar a si e a tomar consciência da impossibilidade deste amor.



Que dizer quando um homem sente a impossibilidade de um amor, sabendo que foi construído sobre sonhos? Talvez esta forma de amar não seja um verdadeiro amor ou um amor, se é que o pode ser, saudável. Talvez devesse tentar enfrentar o problema e tentar uma aproximação, mas não seria ele então o rato que se vai oferecer ao gato para o devorar? Talvez então devesse friamente desistir, mas não seria uma daquelas retiradas estratégicas que se vão somando por toda a vida, para proteger uma vitória que nunca será alcançada?


Matos é um sonhador, mas o pé que tem assente na terra avisa-o de que estará vedado a um homem da sua condição, sem nenhuns atractivos físicos e originário de um muito baixo estrato social, o romance com uma rapariga que encarna todo o contrário de si.


Matos nascera numa casa, se assim a pudermos classificar, de um dos inúmeros bairros de lata infelizmente tão característicos da sociedade actual. Conseguiu sobreviver à marginalidade, para onde são arrastadas a maioria das crianças e jovens que aí vão vivendo, e um árduo esforço dos seus pais permitiu-lhe frequentar a escola até que um dia viu no Serviço Militar a maneira de conseguir um emprego fixo e o princípio de uma vida minimamente estável.


O mundo abriu-lhe então as suas portas, mas ao mesmo tempo, à medida que ia saciando a sua sede de conhecer um pouco mais tudo o que o rodeava, ia deparando com certas barreiras que o alertaram para realidades da nossa sociedade e cultura actuais, para as quais não conseguia encontrar qualquer justificação.


Paralelamente a estas modificações, valores a que antes pouca importância atribuíra, como a amor, ou o sexo, começaram a tomar na sua vida um lugar mais relevante e Matos começou a procurar ter um pouco mais de cuidado com a sua maneira de vestir, de falar, em suma com a sua imagem.


Contudo a Natureza foi cruel consigo. Os seus esforços não podiam compensar o seu infeliz aspecto físico, e por outro lado o seu ar zeloso e cumpridor e a sua avidez por adquirir novos conhecimentos, ao invés de respeitados, eram alvo de chacota por parte dos seus colegas, que não conseguiam arranjar maneira de o compreender, mas que o iam aceitando no seu seio como se de um bobo se tratasse.


A vida que Matos julgava ir encontrar mais fácil, tornava-se cada vez mais difícil, e os seus problemas interiores cada vez mais profundos, encaminhando-o para uma solidão a que tentava resistir.


Foi neste estado de espírito que se encontrou perante a sua "Joaninha".


Joana era um dos sóis que lhe iluminaram a vida, sendo de todos o mais intenso. Matos sentia-o assim e obedecendo a uma ordem do seu espírito, resolveu investigar todos os dados da vida da sua nova amada, procurando segui-la discretamente.


Uma semana de trabalho permitiu-lhe saber que a jovem era estudante universitária, que o seu pai era professor catedrático, que os seus pais eram divorciados desde há vários anos e que não costumava andar acompanhada de alguém em particular, apenas com os pais e com um pequeno grupo de amigos.


Que procurava Matos com esta atitude? Nem ele próprio sabia, porém existia naquela jovem algo de irracional que o atraía e que era superior a todas as suas forças, levando-o cada vez mais a emaranhar-se pelos fios da teia em que inexoravelmente caíra. Para o sargento era inconcebível desistir daquilo a que chamava agora o seu amor. Se o sonho tivesse que ser destruído, que fosse ela própria a fazê-lo, mas queria aproximar-se o mais possível.


Talvez este amor não se devesse considerar como tal por ser unidireccional.


Matos sabe que o seu ser amado nem sequer imagina a sua existência, mas vai vivendo o seu sonho, sempre com uma réstia de esperança que este possa um dia vir a ser realidade, mesmo que provavelmente não passe de uma esperança vã.


É pois nestas circunstâncias que o vamos encontrar, à porta da faculdade de Joana doze dias após iniciadas as suas investigações.

III


Eram onze horas da manhã quando Matos chegou à faculdade. O seu espírito estava possuído por um misto de inquietação e de medo. Cada passo que dava em direcção ao edifício fazia aumentar dentro de si a insegurança quanto aos seus objectivos. Sentia dentro de si a necessidade do afecto daquela jovem, uma necessidade que lhe corroía os sentimentos, mas, ao mesmo tempo, um progressivamente acelerado ritmo cardíaco parecia querê-lo fazer travar.


Chegou junto do grande átrio onde uma multidão de pessoas dava ao ambiente um tom que considerava pesado, dominado pelo murmurar constante e sombrio que caracterizam as salas de espera dos hospitais.


A sorte resolveu favorecê-lo desta vez, pois ao longe conseguia distinguir Joaninha, rodeada por um grupo de colegas. Após uma breve hesitação decidiu-se - tipo agora ou nunca - a tomar um breve contacto com a jovem. Esperou pacientemente que ela se separasse do grupo e, um pouco timidamente, perguntou, num disfarçado gaguejar: 


- Podia dizer-me as horas, se faz favor?


Joana respondeu-lhe com um sorriso, que fora o mais doce que alguma vez recebera:


- Onze e meia, mas não era preciso perguntar, pois tem um relógio mesmo em frente de si.


- Ah!... É verdade, desculpe.


Joana afastou-se, sorrindo, talvez devido à cómica expressão apresentada pelo sargento.


Para Matos era uma nova experiência: "sentira" pela primeira vez a jovem e tudo nela o atraía cada vez mais. Não concebia agora a possibilidade de uma separação do calor que lhe produzia a imagem de Joana.


A jovem representava para ele algo mais que um simples caso amoroso; era a base de toda uma forma de viver que ele idealizara.


O terno olhar com o qual Joana o encarou não era para si apenas a tradução de pelo menos uma espontânea simpatia que visivelmente sentia pelo desengonçado rapaz, mas era ainda uma pequena chama que fazia cimentar algo mais os sonhos produzidos pela sua imaginação.


 Matos sentia cada vez mais próximo de si o seu romance, que tanto lhe começava a devolver a esperança na vida. A teoria de desinteresse pela vida face à não existência de um valor para a justificar, começava também ela própria a perder um dos seus mais acérrimos defensores.


Para o sargento um novo tipo de vida começara, e os primeiros a notar esta inesperada alteração do seu estado de espírito foram os habituais companheiros do quartel. Não ligava agora às usuais brincadeiras que até há bem pouco tempo o tinham atormentado. É engraçado o poder do amor sobre um homem, principalmente se este se deixa iludir por insignificantes indícios.


Sempre que podia o sargento ia esperar a saída da jovem à faculdade, seguindo-a depois ao longe. O amor porém necessita da participação da outra parte, da qual Matos sentia cada vez mais falta. O abismo voltara a aproximar-se dele e sentia só lhe restar que este se afastasse, o que uma simples palavra de Joana possibilitaria, ou a queda livre e definitiva dentro dele. Urgia tomar uma decisão e Matos sabia-o bem; a presente situação apenas lhe adiaria o mergulho nesse abismo.


Que fazer? A Natureza tinha completo domínio sobre ele e em pouco ou nada poderia alterar o curso dos acontecimentos.


Os seus amigos foram também os primeiros a notar esta nova mudança de situação. Já não falava com ninguém. Sempre que possível procurava mesmo evitá-los. A este estado ninguém foi alheio, inclusive Carlos, a quem habitualmente contava todos os seus problemas. Carlos procurava animá-lo, mas a estas suas tentativas, Matos respondia evasivamente, procurando no isolamento a solução para os seus problemas.


Carlos acompanhara já vários episódios de depressão do seu amigo, mas, mesmo neles, Matos sempre aceitara a sua ajuda. Embora desconhecendo o que novamente desencadeara um quadro semelhante, a simples observação dos factos permitia-lhe avaliar a sua gravidade.


Matos hesitava entre qual seria a melhor decisão a tomar, o que o levava a conservar o hábito de esperar, sempre que podia, a saída da jovem, que lhe causava em partes iguais felicidade e sofrimento, pois sabia que algum dia poderia ser obrigado a apagar aquela celestial imagem da sua mente.


A simples visão de Joana transportava-o para um mundo perfeito, feliz, criado pela sua imaginação, no qual sabia ser difícil entrar, por culpas que atribuía a um tão imperfeito trabalho da Natureza. Era todo este mundo que Matos temia perder; a jovem já não era para ele apenas uma simples paixão, mas sim a felicidade e a harmonia que todos desejamos alcançar.


A maior parte de nós, mesmo aqueles que por ventura o negam sistematicamente, considera como certa a existência de um princípio coordenador do Universo, que possa justificar o injustificável, seja ele a Natureza, Deus, o destino ou qualquer outra que o nosso espírito possa conceber. Pois bem, esta entidade achou por bem que os nossos personagens se voltassem a encontrar.


Matos encontrava-se num elegante café de que lamentava não poder ser frequentador assíduo e que se encontrava a umas dezenas de metros da sede de um matutino onde o pai de Joana era habitual colaborador, edifício à porta do qual o sargento ficara a saber o nome da sua desconhecida.


O seu pensamento dispersava-se agora sobre esse tão significativo dia e sobre todos os outros que se lhe seguiram.


A elegância deste convidativo café levou-o a questionar: "seriam as coisas diferentes se mesmo com o seu aspecto físico a Natureza o tivesse feito nascer no seio de uma família abastada?" – Um corrompido "Talvez..." acenava-lhe que sim.


Estas suas divagações sobre os poderes paralelos, foram bruscamente interrompidas por um cotovelo que sem querer, o fez entornar o seu café e lhe provocou uma também brusca alteração do tom da sua face, que em menos de um segundo passou do vermelho de raiva, para o branco da timidez: "era ela!".


Joana foi a primeira a falar:


- Desculpe. A culpa foi toda minha. Não sei como pude...


O sargento olhou para ela, com um sem número de coisas para lhe dizer, para lhe explicar, para lhe pedir, para lhe dar... era esta a oportunidade de que estava à espera para ganhar a confiança da jovem. Contudo, da sua boca apenas conseguiu sair um tímido:


- Não importa... 


Joana apercebeu-se daquele quente e tímido olhar, corando ligeiramente e, retribuindo com um sorriso afastou-se.


O sargento tinha perante si pela segunda vez o calor e a simpatia da jovem que em segredo amava. Tinha vontade de a abraçar de a beijar, de gritar que a amava; porém no seu íntimo sabia que este era um desejo impossível e esta incapacidade sufocava-o, destruía dolorosamente o seu interior. A ternura com que Joana o fitara, era agora um carrasco para si. A dúvida com que ainda há pouco se debatia voltou a possuí-lo: "se eu tivesse nascido..."


Quão doloroso é ver partir o ser que amamos. Matos sentia-o, mas tinha consciência que nada mais poderia fazer. Joana saía do café. A sua vista acompanhou-a por mais alguns breves segundos, até desaparecer para entrar no edifício onde o pai trabalhava.


O sargento reflectia agora sobre os momentos passados, momentos aonde queria poder regressar, mas que a incansável marcha do tempo guarda para si.


Não podia porém deixar de pensar na invulgar ternura com que a jovem o tratara... ou seria apenas "piedade" por um ser inferior? Ah!, não, Matos não o poderia conceber assim: "piedade, talvez, mas havia nos olhos dela algo que..."


Para o sargento o desafio era agora quantificar a atitude da jovem: "É bem verdade que não sou nenhum modelo, nem sou um desses burgueses que esbanjam dinheiro na noite, mas também não sou um desse miseráveis maltrapilhos por quem, esses sim, se deve ter piedade". Um sentimento talvez de raiva, talvez de inveja, invadiu-o durante alguns instantes.


O tempo passava e Matos resolveu também ele despedir-se do elegante café, com os seus também elegantes frequentadores os quais o fazem começar a sentir-se nauseado.


Seguia para o quartel, sempre acompanhado pela imagem de Joana. Que conseguira ele durante o encontro daquele dia? Esta era uma pergunta para a qual não encontrava qualquer resposta. Nada ou tudo, talvez... O que era evidente porém é que o sucedido durante a tarde tivera apesar de tudo o efeito de lhe fazer aumentar as suas esperanças num desenlace feliz.


A decisão que teria de tomar era exigida pela certeza de que não poderia ser adiada por muito mais tempo.


Dois horizontes se lhe apresentavam: a felicidade com a jovem como tradução dos sonhos que ele próprio tinha construído, ou a queda num abismo que fatalmente o destruiria. Tinha apenas uma única certeza, a de que o seu adiar constante era cada vez mais impossível.


A decisão que sabia ter de tomar assustava-o: para ele o verdadeiro jogo da vida começava agora.

IV


 A palavra amor encerra dentro de si várias definições. Como chamar porém ao amor por um "fantasma", especialmente quando esse "fantasma" corresponde a uma pessoa real?


Matos amava Joana, uma Joana perfeita, construída pela sua imaginação, num contexto totalmente alheio à realidade em que era obrigado a viver. Essa Joana por ele imaginada correspondia-o nos sentimentos e com ele era a base de uma felicidade que completava todos os seus sonhos. Existiam pois duas Joanas diferentes, as quais o sonhador espírito do sargento procurava fundir numa só.


Esta situação atormentava-o: Matos não queria para si um "fantasma"; necessitava da verdadeira Joana para poder materializar a felicidade que idilicamente tecia no seu imaginário mundo.


Para resolver de vez o seu problema, ao sargento só se lhe apresentava uma solução, expor à jovem os seus sentimentos:


Imaginava porém qual seria a resposta: procuraria amavelmente mostrar-lhe a impossibilidade desse amor e, educadamente, "chutá-lo-ia" para fora, o que o forçava a um adiamento desse tão decisivo encontro.


Estava-se em Maio, novamente. Desde o encontro no café já se passara um mês. Matos voltara a frequentar a praia, buscando na imensidão do oceano a compreensão para uma vida que nunca sentira bafejada pelos ventos da sorte. "O tempo voa", reflectia o sargento. Fora sensivelmente há um ano que ele conhecera a jovem, precisamente naquela praia. Recordou com saudade, mas também angústia a imagem de Joana, uma imagem que não suportaria perder.


Matos olhava para a praia, agora praticamente deserta, com excepção de alguns veraneantes mais sedentos da ainda discreta luz solar, ou de outros que procuram a discrição para se sentirem mais à vontade, evitando a avalanche de visitantes que iria invadir a temporada de praia que se avizinhava.


O roncar de um potente motor que se aproximava arrancou-o das suas reflexões. Via agora chegar um automóvel, desportivo, prateado, que não conhecia bem mas que sabia só ser do alcance de uma bolsa mais bem recheada.


No seu interior observava agora cinco vultos, aparentemente jovens. A sua curiosidade aguçou-se e tentava agora caracterizar melhor os seus ocupantes.


De repente: "NÃO!": não poderia ser: Joana, a sua Joana encontrava-se dentro dele.


Matos sentia agora aumentar o peso da barreira que separava o seu Mundo, do Mundo cruel onde Joana vivia, barreira que tinha medo de nunca poder transpor.


O grupo saiu do automóvel e, após alguma indecisão, os jovens entraram no bar, sentando-se numa mesa vizinha à de Matos. Pediram que lhes servissem umas cervejas e recomeçaram a conversar, numa dessas conversas alegres, mas ao mesmo tempo excessivamente vazias de conteúdo, tão odiadas pelo sargento.


Durante esse tempo Matos não cessou de apreciar a jovem, constatando que ela parecia mostrar um tipo de comportamento totalmente distinto ao dos seus companheiros. De facto, estes passavam o tempo a rir despropositadamente e a contar piadas sem qualquer significado, contrastando com o ar bastante mais reservado de Joana, que indicava ser possuidora de uma sensibilidade muito mais apurada, qualidade que sempre apaixonara o sargento. Não conseguia agora admitir a perda da jovem e, ainda que considerasse praticamente inexistentes as suas probabilidades de êxito, agarrava-se a elas com toda a força, como se fossem a sua última tábua de salvação.


Subitamente a jovem, como que aborrecida por qualquer coisa, resolveu separar-se dos amigos, dirigindo-se para fora do bar. Encostou-se ao pé de uma varanda com uma expressão que evidenciava um olhar distante e pôs-se a contemplar o azul do oceano.


Tudo se iria jogar dentro de alguns momentos: era agora ou nunca. Matos decidiu-se por fim: iria falar com a jovem. Pagou a conta e foi também ele encostar-se junto à varanda.


Tinha perante si a mulher dos seus sonhos; sentia-se atraído por ela e por momentos que lhe pareciam pedaços do infinito, desejou confessar-lhe todos os sentimentos que por ela nutria, há muito acorrentados no interior do seu coração. Dominou-se porém; a situação em que se encontrava era demasiado importante para ser tratada de uma maneira brusca, e que provavelmente só conseguiria provocar uma forte rejeição por parte da jovem.


Um cruzar de olhos passageiro decidiu-o a tentar estabelecer comunicação com a jovem.


"Falar, sim;... dizer algo... mas o quê?", pensava Matos. Olhou para o mar, como quem procura ajuda de algo que transcende o ser humano. Foi pois o sublime reino de Neptuno que o inspirou:


- A imensidão do mar faz-nos sentir pequenos dentro de nós, não é verdade?


A jovem manteve o olhar fixo no imenso oceano, soltando apenas um débil som no qual se poderia distinguir a palavra "Talvez".


Resolveu fazer uma nova tentativa, fazendo uma discreta abordagem ao sentimento que Joana nele despertava:


- Diante de tal imensidão tornam-se insignificantes os valores da nossa sociedade: o Dinheiro, o Poder, o Amor, o Sexo e tantos outros. Já alguma vez se apaixonou?


Joana reagiu perturbada, como se tivesse acordado no meio de um pesadelo, ficando por uns instantes sem dirigir qualquer palavra. Depois, gelidamente, fitou-o nos olhos interrogando-o:


- Porquê? Tem alguma coisa a ver com isso? Posso saber de onde é que o conheço?


Após breves segundos de um infinito silêncio, afastou-se em direcção aos amigos que lhe perguntaram:


- Joana conheces esse palhaço de algum lado?


- Não, – respondeu – estava a atirar-se a mim.


Estas palavras ressoaram num coro de gargalhadas, que Matos sentia sinistras, e que o desorientaram por completo. 


O sargento partiu, dirigiu-se para lugar nenhum, fugiu. Não podia compreender o que se tinha passado. A jovem captara sem dúvida as suas intenções, mas, apesar de tudo não era absolutamente necessário que o tivesse feito passar por aquela humilhação, arrasando-o e fazendo-o sentir-se como um cão vadio ao qual atiramos um pau para que ele se afaste de nós.


O pequeno grupo resolveu também sair do bar, regressando ao seu automóvel. Joana seguia com eles. Matos, ao longe, via-a agora perfeitamente integrada, completamente distante e indiferente ao que se tinha passado.


O sargento sentia-se só, abandonado, chorando de raiva por algo que não compreendia: Porquê ela? Porquê eu? Porquê?... Porquê? PORQUÊ? 


Estava preparado para que a jovem o rejeitasse, mas nunca daquele modo; aquela atitude era algo que ele nunca poderia esperar. 


Como um autómato, partiu. Deixou aquele lugar antes tão belo, mas do qual começava a sentir já um certo medo, terror talvez, desejando apenas separar-se de tudo o que o torturava. Assim esteve durante algumas horas, vagueando errantemente pela praia na procura de uma resposta razoável para a atitude de Joana.


O sargento não tivera apenas mais uma, ou mesmo a sua maior desilusão amorosa; com Joana partia também a esperança de vencer um mundo que sempre lhe fora hostil. Restava-lhe apenas tentar descobrir as possíveis causas de tão incompreensível atitude por parte da mulher que até há pouco encarnava a alma dos seus sonhos.


Matos acreditava cada vez mais que caso se encontrasse noutra diferente situação física ou social tudo seria diferente. Se à primeira poderia chamar de Selecção Natural, a segunda considerava-a estritamente um produto da sociedade, o que a tornava a principal responsável pelos inúmeros fracassos com que se deparou na vida. O contraste entre si e os amigos de Joana levava-o a interrogar-se sobre o porquê de os outros terem dinheiro e ele não: "o dinheiro consegue tudo...". Seria ele, por acaso, um animal que deveria ser deitado fora, desprezado? Não! Nunca mais deixaria que algo semelhante lhe voltasse a suceder: haveria de ser alguém, custasse o que custasse e então, sim, e então poderia olhar para esses "senhores" de igual para igual.


Seguiu para o quartel, decidindo não aproveitar o último dia de licença que lhe haviam concedido.


O quartel não se lhe apresentava agora como uma prisão; era a meta de onde partiria para a conquista da vida. O velho edifício que tanto o assustara não passava agora de mais um símbolo de pedra e cal da nossa civilização burlesca, a qual passara a satirizar.


Teria continuado o seu caminho para o quartel se uma velha taberna, ou bar, não o tivesse desviado das sua intenções e, para espanto dos acidentais transeuntes resolveu libertar-se dos seus problemas, gritando por entre os dentes:


- PARA O DIABO COM A REVOLUÇÃO DO MUNDO!... BEM PODE ESPERAR MAIS UM DIA!


Os copos seguiram-se uns aos outros. Nunca antes bebera tanto, mas o dom tranquilizador das cervejas, acompanhadas por vezes com whisky, fê-lo beber até perder a consciência. O que disse neste estado, não sei; talvez tivesse maldito o Mundo, dando vivas ao Diabo por tudo o que lhe tinha sucedido... 


- Eh! Matos! Acorda! - era a voz de Carlos. Abriu os olhos: estava no quartel. Não fazia a mínima ideia de como ali tinha chegado, quem o tinha trazido ou como entrara. Esta tinha sido para si uma experiência totalmente nova.


- Estás melhor agora? - Perguntou-lhe o amigo – Já são horas!


- Está tudo bem agora – respondeu-lhe o sargento. Levantou-se como habitualmente; um novo dia começava.


Matos tinha-se modificado: aquele sonhador e idealista que fora durante toda a sua vida começava a sucumbir. A sociedade apresentava-lhe agora uma nova face, mais dura e insensível. A quem interessam os belos ideais, a honra, ou a palavra, se a sociedade, como está organizada, se movimenta e cresce em torno de valores materiais, que, se bem que efémeros, fazem a diferença entre quem viaja pela vida em primeira classe ou como clandestino? Sabia agora quem era; lutaria por conquistar os mesmos direitos daqueles que o tinham oprimido. Provavelmente demoraria muitos anos a conseguir os objectivos que se propunha, mas um dia, talvez longínquo, poderia encarar esses "senhores" de frente.


E Joana? Qual o papel dela? Matos nunca sentira o Amor, o verdadeiro amor, que por vezes só surge uma vez durante a vida. Neste caso, o seu resultado foi única e simplesmente o consumar de uma frustração, o que, espezinhado nos seus sentimentos, apenas o levou a alcançar, por compensação o "Ódio", um ódio sem limites que o sargento guardava só para si.


Carlos notou todas estas transformações no seu amigo, se bem que não as compreendesse. Procurou ajudar Matos, mas este esquivou-se sempre, guardando apenas para si, num cofre inviolável, os seus problemas.


Sonhava ainda por vezes com Joana, com o seu olhar doce, com os seus cabelos pretos, com seu corpo feminino e sensual. Sonhava também como seria bom envelhecerem juntos, talvez criando os filhos de ambos. Contudo, o seu último e definitivo encontro com Joana, perseguia-o, como a luz vermelha de um semáforo que não cessava de lhe indicar a impossibilidade desse amor.


Levantou-se. Estava um dia muito agradável. O céu azul sem nuvens anunciava o Verão a bater à porta, cujos efeitos se começavam já a fazer sentir. Ao longe, o canto de uma ave mais atrevida transmitia a este quadro um tom alegre, característico desta bela época, onde a imensidão dos dias nos faz esquecer a brevidade da noite.


Dirigiu-se ao gabinete do comandante. Pelo caminho recordou tudo o que se passara desde que conhecera a jovem. Os quentes raios do sol e o suave canto dos pássaros indicavam-lhe que já nada seria como dantes.


Uns dias depois Carlos foi surpreendido com uma mensagem que lhe foi deixada no gabinete do comandante:


- Já viu hoje o sargento Matos? - perguntou-lhe um oficial. Um pouco confuso pela inesperada pergunta, só conseguiu murmurar um baixo "não". O oficial dirigiu-lhe de novo a palavra:


- Esteve cá esta manhã! Pediu-me que lhe entregasse este bilhete.


Compreendeu por fim. Matos pedira a transferência de regimento.

SEGUNDA PARTE

I


Estava-se em Julho, em pleno Verão. Na sede de um dos principais partidos do país, a bandeira, de cores vivas, dançava ao som do vento, brincando ao ritmo dos seus endiabrados sopros. Olhado com simpatia por uns e desprezo por outros, aquele simples rectângulo de pano era a chama que fazia mover alguns milhares ou milhões de pessoas crentes e desejosos de mudar o país.


Na rua, a alguns metros dali, um homem sentia todo o poder mágico dessa bandeira. O seu nome era João Rocha, ex-deputado do partido e presentemente professor universitário na academia da segunda maior cidade do país.


Abandonara o partido alguns anos antes, acompanhando uma importante facção que o queria ver renovado, mas o seu nome era agora apontado como um dos mais importantes dos que dele se reaproximavam.


Soubera sempre resistir às tentações que o poder político emana, mas o seu já longo afastamento dele, paradoxalmente atraía-o cada vez mais para o seu impressionante mundo. Sempre que o acaso o levava a passar naquela rua, não conseguia deixar de parar alguns instantes e libertar a saudade que o fazia recordar muitos dos momentos aí passados. Ligou o motor do seu automóvel e afastou-se do edifício. Regressar seria extremamente fácil, pois o seu prestígio ainda se mantinha intacto e havia muitas figuras desejosas de o voltar a ter no partido. Sem rejeitar ou assumir qualquer compromisso, esperava contudo que o tempo se pronunciasse por si, evitando vincular-se a alguma decisão.


Regressou à moradia que conservara nos arredores desta cidade, mas que, com certa pena, raramente visitava. Dentro de alguns dias teria a companhia da sua única filha, oficialmente a sua única família, pois se separara da esposa alguns anos antes. Cruzou os muros da propriedade, deixou o automóvel num pátio que antecedia a garagem e subiu para o interior da moradia, que desde algum tempo não recebia o seu proprietário.


A vida nocturna de uma capital desperta sempre um misto de interesse e de curiosidade em todos quantos a visitam: os seus cinemas, teatros, enfim todos os componentes da vida cultural que ainda sobrevive na velha cidade, eram alguns dos principais focos de interesse, a par de outros lugares de destino mais boémio. João Rocha era um desses homens que se interessam particularmente pela cultura, e esta era também uma das principais razões que o atraíam a esta cidade. Preparava-se para sair quando a campainha da sua casa soou, com o seu timbre característico, por tanto tempo silenciado. Uma voz familiar fazia-se ouvir bem perto de si.


- Salgado! Que te trás por cá, meu velho?


Salgado era um dos antigos companheiros do partido, que o acompanhara nos principais momentos da sua carreira e pelo qual sentia uma amizade que remontava já a velhos tempos.


- Soube que tinhas voltado e resolvi passar por cá para te rever!


- Como vão as coisas no partido? Os jornais divagam muita coisa!...


- A propósito dos jornais... quando é que podemos contar de novo contigo?


João Rocha pareceu hesitar antes de responder e quando o fez, fê-lo evasivamente:


-... Tudo tem o seu tempo próprio...


Os contactos que frequentemente mantinha com o partido pareciam indicar o seu próximo regresso oficial, pois a colaboração com ele mantinha-a desde as últimas eleições legislativas, onde o seu contributo tinha sido um factor extremamente dinamizador para os resultados obtidos. Era pois de pensar que esta se acentuasse agora, uma vez que as eleições presidenciais se avizinhavam e todos os esforços não seriam pequenos para derrotar o para já único e favorito candidato.


Os dois homens conversaram durante toda a noite sobre os mais variados temas, desde os quotidianos problemas familiares até às grandes questões da política interna. Para o professor era sempre agradável ter um amigo de confiança com o qual se poderia abrir para debater todas as suas dúvidas e expectativas.


A política exige dos seus praticantes o desenvolver de um sentido de alerta geralmente mais apurado que o do chamado “homem comum” e João Rocha permitia-se captar na conversa que mantinha com Salgado um interesse desproporcionado sobre o seu eventual futuro político. Não lhe causou assim muita admiração o convite transmitido pelo seu amigo momentos antes de se despedir:


- João, o presidente do partido e alguns dos mais destacados dirigentes gostariam de se reunir contigo, se possível amanhã, durante a tarde.


Este convite não causou grande espanto ao professor, mas não deixou de o impressionar o tom oficial com que fora transmitido.


-... Não sei... Verei o que posso fazer.


- Pensa bem! Já sabes qual é a minha opinião. Estamos num ponto de viragem histórica e o que se joga é demasiadamente importante para todos.


- Pensarei, não te preocupes!


- Até amanhã... Espero!


- Até...


Encontrava-se perante uma das maiores indecisões da sua vida. Anos atrás, quando se separa do partido, prometera não mais regressar à vida política. Contudo, a atracção que esta sobre ele exercia, provocava-lhe uma agradável tentação à qual não sabia se podia ou desejava fugir. Fora também, há alguns anos atrás, ela a grande causadora de conflitos familiares que culminaram na sua separação e não desejava que voltasse a exercer influência semelhante sobre o único, mas mais importante membro que lhe restara: a sua filha. Era em seu nome que procurava não repetir os erros do passado. Resolveu ir para a cama, reflectindo sobre todos estes problemas antes de adormecer, deixando-lhes de resposta: "amanhã se verá!"











João Rocha não era um homem que gostasse de se levantar muito tarde, mas, naquele dia, só conseguiu acordar por volta das nove horas da manhã. Iria ter um dia bastante longo, mas o céu azul e o quente sol tornavam-no propício para passear e por isso rapidamente se arranjou e saiu de casa.


Não sendo propriamente um ecologista fanático, sentia-se bem com a natureza e via com alguma preocupação os atentados que contra ela por vezes se perpetravam, se bem que o seu espírito tolerante não o levasse aos exageros que por vezes se praticam. Decidiu-se por isso a passear de automóvel e visitar lugares que com ele mantinham uma cumplicidade de vários anos. Pôs a chave em posição de contacto e o potente motor da sua berlina levou-o num rugido suave.


As praias da capital atraíam milhares dos seus habitantes desejosos de conseguirem um tom acastanhado nas suas peles, branqueadas pelo rigor do Inverno. João Rocha resolveu parar durante algum tempo, talvez para tentar viver o encanto desse alegre quadro que o oceano dominava, talvez para servir de pano de fundo ao reapreciar de uma vida sem dúvida feliz, mas que por vezes se tornava monótona devido à falta de um estímulo para lutar, de um obstáculo para vencer.


Ao longe, um grupo de crianças brincava junto dos pais. Por momentos reviu imagens de tempos que passara com a filha e a ex-mulher muitos anos antes de se separarem. A imagem de uma menininha travessa e brincalhona surgia-lhe em confronto com a de uma mulher adulta que entrara já para a universidade. "Como o tempo passa!" reflectiu para consigo.


Durante vários anos dedicara todo o tempo que podia, infelizmente nunca tanto como o desejado, àquela criaturinha que vira crescer e que o prendia ao mundo. Infelizmente, a areia da ampulheta da vida não cessa de escorrer, e no desenrolar do seu percurso temporal, a relação entre ele e a esposa foi-se progressivamente deteriorando, os sentimentos mútuos foram-se dissipando até que um dia a separação se tornou irreversível. Viveu anos de conflito e de disputa pela filha que só se atenuaram quando ambas as partes optaram por refazer a vida ao lado de outras pessoas. Foi assim que um dia, por acaso um amigo num momento feliz lhe apresentou uma simpática advogada numa festa em que ambos foram convidados. Era esta a principal razão das suas cada vez mais frequentes visitas à capital.


O professor resolveu por fim partir. Pôs a trabalhar o motor e afastou-se deixando para trás o extenso areal. Tomava outra vez mais consciência de que o tempo não pára e apesar dos seus quarenta e sete anos de idade sentia já esvair-se-lhe a vida, desejando aproveitar cada momento que ainda lhe restava para depois de sentir tudo conquistado poder passar longos serões com os netos à lareira.


João Rocha sentia aproximar-se a hora marcada para o encontro na sede do partido. Antes porém iria almoçar com a bela advogada que cada vez mais tomava uma importante parte da sua vida. Estacionou o automóvel num pequeno parque distante apenas alguns metros do escritório onde a interessante jurista trabalhava, integrada numa sociedade de advogados.


O escritório situava-se no quarto andar de um moderno edifício que contrastava, mas não exageradamente, com o ar degradado e desolador de muitos prédios e casas que encontramos em certos bairros da capital.


O elevador transportou-o até ao quarto andar. Tinha diante de si uma multidão de formigas humanas, nome pelo qual bem se poderiam designar todos os ocupantes da apertada sala. Era o constante movimentar de pessoas-autómatos percorrendo ficheiros, entrando e saindo da sala, entrecortado pelo habitual cavaco que suaviza o desgastante, mas imprescindível, ganha-pão. Uma voz, fina e melodiosa, mas ao mesmo tempo firme e decidida, cortou o ambiente:


- Sr. Fernando, trouxe aquelas fotocópias que lhe pedi?


- Ainda não, Dr.ª, mas estava mesmo a ir buscá-las.


- Sim. Mas veja se faz por não demorar. Se não lhe der muito incómodo gostaria que as trouxesse o mais rápido que PUDESSE!


- Sim... Doutora... – e o homem partiu, abandonando a sala num passo rápido e determinado. "Vá lá alguém entender estas mulheres de hoje em dia!"


- Então Cristina, ou melhor, Sr.ª Doutora!


Cristina olhou para o professor, um pouco amuada pela brincadeira, mas satisfeita por o rever. A advogada era uma bela mulher, morena, de olhos castanhos e cabelos pretos. Não era de natureza impulsiva, mas o trabalho tornava-a algumas vezes um pouco mais impaciente, não deixando nunca de apresentar um ar simpático, mesmo nos seus pouco frequentes momentos de mau humor. Não tinha um temperamento demasiadamente filosófico, sendo amante da vida e da felicidade que nos cedem as pequenas coisas que pincelam o nosso dia-a-dia, não se preocupando excessivamente com o futuro. O professor aproximou-se dela e fitou-a nos olhos, dois bonitos olhos brilhantes que se deixavam transportar em busca da alegria de viver.


- Cristina, é assim que se recebe este dedicado visitante?


Aproximaram os seus lábios e num impulso irresistível uniram as suas bocas num beijo há muito ansiado. Cristina foi a primeira a falar:


- Promete que ficas cá por uns tempos... por favor!


- Está prometido,... bonequinha!


Um novo beijo silenciou de novo a cena. Uma voz interrompeu-os:


- As suas fotocópias, Doutora.


Cristina corou:


-... Hmn... obrigada.


João e Cristina entressorriram-se por uns instantes, abraçados. Foi a vez do professor falar:


- À tarde vou ter de sair. Fui convidado para um encontro na sede do partido.


Cristina olhou para ele conformada. Depois perguntou-lhe:


- E se fôssemos almoçar? Já estou a ver que não estás com muito tempo!


- Vamos então!


Saíram. O Sr. Fernando resmungava: "Tanta pressa e agora o quê?".


Cristina era uma mulher feliz que havia encontrado o seu príncipe encantado. Durante o pouco tempo que tiveram para si, revelaram as suas últimas novidades, trocaram projectos e partilharam o seu amor, até que por fim ambos tiveram que partir para os seus próprios compromissos...


Nunca a sede do partido lhe parecera tão sombria, tão solene. Este sentimento, que aumentava à medida que dela se ia aproximando, surpreendia-o de um modo que se sentia incapaz de explicar. Quando, por fim, entrou na sala onde o aguardavam e encarou o presidente acompanhado de destacados membros do partido, as forças pareciam faltar-lhe, sentimento que se fez acompanhar de uma indesejada taquicardia, transformando-se num quase pavor que lhe atormentava o espírito e o impelia a sair por onde havia entrado.


Sempre fora um desejo seu regressar ao partido, mas nunca como agora João Rocha sentira o peso que tal decisão poderia ter para a sua vida. Um curto e rápido filme sobre o desenrolar da sua carreira política, que tantos e agradáveis momentos lhe proporcionara ali mesmo, naquela sala, e que culminara no seu abandono alguns anos atrás, percorreu-lhe imensuravelmente rápido o seu cérebro. Uma voz que juraria rouca e cavernosa veio interromper-lhe os pensamentos:


- Professor João Rocha, é com muito prazer que vemos que respondeu ao nosso apelo e que o temos hoje aqui entre nós. Queira sentar-se por favor.


O tom solene com que o presidente do partido se lhe dirigiu acentuou ainda mais o aspecto sombrio daquela sala. No seu interior, além de si e do presidente do partido, estavam presentes o secretário-geral, pessoa que nunca fora das suas preferências, quatro indivíduos, alguns deles com uma personalidade um pouco apagada, mas que tinham deslizado verticalmente na hierarquia do partido, sendo mesmo considerados potenciais ministeriáveis, o seu amigo Salgado e ainda, estranhamente, um militante destacado do maior partido adversário. O professor foi o primeiro a quebrar o silêncio que a sua entrada tinha gerado:


- Não posso deixar de dizer que me sinto um pouco impressionado por esta inesperada recepção!


- O professor não ignora a importância que os meios de comunicação lhe têm prestado ultimamente?


- Como sabem, na imprensa diz-se muita coisa. Infelizmente numa grande parte das vezes o único objectivo dos repórteres é fazerem notícias que possam causar grande impacto, traduzido na venda de jornais, e não limitarem-se a informar o público que servem.


- Infelizmente, nesse ponto estamos de acordo, mas pondo de parte o motivo de tais notícias, certamente não pode alhear e deixar de reflectir sobre as divagações que a tal imprensa lança, de um certo modo persistente, e que nomeadamente o colocam entre os possíveis candidatos à eleição presidencial.


-... Um entre os vários nomes possíveis... Mas nem sequer o mais bem colocado nas sondagens! - acrescentou João Rocha.


- A nossa opinião é um pouco diferente. - interveio o secretário-geral, fazendo centrar em si as atenções da sala – O professor aparece bem colocado nas sondagens, não será o primeiro, mas não se afasta muito. O professor tem contudo um grande trunfo, é um independente. Cremos assim que com o apoio do partido e com a sua popularidade e simpatia que consegue gerar nalguns sectores moderados da esquerda, nos será possível no dia das eleições colher a maior fatia do eleitorado.


João Rocha sentia-se um pouco confuso, colhido pelo inesperado de tal proposta, que veio elevar o grau de dificuldade na sua decisão de retomar, ou não, a vida política. O presidente do partido resolveu interpelá-lo:


- Veja bem, professor, estamos a aproximar-nos das presidenciais, o partido continua sem uma estratégia definida e não me parece que possa ser desprezado o trunfo que é um candidato capaz de agradar a pelo menos uma parte dos nossos adversários.


No meio desta conjuntura, algo parecia estranho a João Rocha que perguntou:


- É um raciocínio interessante, mas,... qual é o papel aqui do Dr. ... - João Rocha olhava agora em direcção ao representante do maior partido de esquerda. O secretário-geral prontificou-se a responder:


- Meu caro João, independentemente das convicções e objectivos que nos norteiam, a política é fundamentalmente um jogo, um jogo que se ganha ou que se perde!... E não é com derrotas que se defendem as melhores causas!


-... Sim, mas... – interrompeu João Rocha. O secretário-geral continuou:


- Quando o actual primeiro-ministro decidiu por sua conta e risco avançar para as presidenciais, ele sabia que não tinha o apoio de todo o partido. Não vejo pois porque é que essas pessoas que o têm contestado não possam agora, caso optemos por um candidato de consenso, estar ao nosso lado.


- E posso perguntar como é que estarão esses senhores do nosso lado? - perguntou João Rocha um pouco surpreendido.


- Numa primeira fase indicarão o seu desacordo face à candidatura do seu líder, procurando encontrar um candidato alternativo,... que poderá ser um independente, ou seja, caso aceite,… o senhor!


- Isso no fundo parece-me...


- Política, meu caro! - Interrompeu Salgado.


- Senhores, como certamente compreenderão, esta não é uma decisão que possa ser tomada assim de ânimo leve...


- Tem todo o tempo que quiser, professor!


- Procurarei dar a resposta o mais cedo possível... se me dão licença, gostaria de me retirar. Muito boa tarde, meus senhores!


O professor abandonou a sala, sentindo-se um pouco confuso. Não tinha a certeza se teria sido uma boa opção ter comparecido a este encontro. Tinha sido lançado no maior desafio da sua vida, um desafio que se em parte o perturbava, pois conhecia bem a teia que em volta de si iria ser construída, também ao mesmo tempo o atraía.


Entrou para o automóvel, ligou a chave e partiu num roncar surdo.


João Rocha reflectia sobre os acontecimentos da tarde passada. Da sua janela podia contemplar o movimentar de luzes que caracteriza o comum das artérias da capital durante a noite. Aqueles pontos iluminados a cortarem anonimamente a escuridão marcavam o compasso com que ia revendo os momentos mais importantes da sua vida, para talvez os julgar.


A campainha do telefone cortou-lhe os pensamentos.


- Está, João? Não me telefonaste durante toda a tarde. Passa-se alguma coisa?


- Cristina! Peço-te imensa desculpa. Estava perfeitamente alheado de tudo...


- Que tal correu a reunião?


-... Nem queiras saber!... Queres vir ter aqui, à minha casa? Preciso muito de falar contigo. Não vais acreditar no que tenho para dizer! Vou talvez candidatar-me à Presidência da República

II


O táxi preto e verde parara junto ao portão que dava acesso à vivenda que era propriedade de João Rocha. Uma porta abriu-se. Do seu interior saía uma bonita jovem, a qual aparentava rondar a idade de vinte anos. Os seus cabelos pretos acompanhavam com um movimento oscilante e gracioso o ténue vento que se fazia sentir. De altura média e bem constituída, o seu andar compunha um delicioso balancear, num conjunto de movimentos que se constituía num agradável tom de feminilidade.


Poder-se-ia dizer que todo o quadro que nela se centrava era o espelho de uma personalidade simpática, profunda e cativante.


Pouco tempo depois a jovem transpôs o portão, desaparecendo sob um manto verde que se escondia no seu interior.


A campainha da porta acabava de soar. João Rocha apressou-se a abri-la:


- Joana, filha! Estava aqui à tua espera há tanto tempo!


- Boa noite papá! Acabei agora mesmo de chegar! Divertiste-te muito por aqui?


Se se divertira? Como ficaria espantada ao saber tudo o que se passara dois dias atrás:


- Temos cá a minha boneca favorita! Hoje vamos jantar só os dois, está bem?


Joana, recebida com um beijo na face ficou radiante. Fazia muito tempo que ela e o pai não jantavam sozinhos. Correu para o seu quarto e num curto espaço de tempo preparou-se para sair.


O pai olhou para ela sentindo um enorme vazio percorrer-lhe o corpo à medida que se lembrava do que ambos teriam de conversar. Sentia-se impaciente e desejava contar-lhe rapidamente o sucedido e auscultar a sua opinião. 


Dominou-se porém; era impossível prever a reacção de Joana. Recordou o seu divórcio e tudo o que o precedera. Não queria que, de maneira alguma, qualquer acontecimento o voltasse a separar da família... que ainda lhe restava.


- Já estou pronta. Vamos papá?


O professor foi arrebatado dos seus pensamentos. Um pouco desorientado ainda, respondeu-lhe, num confuso trautear de palavras:


- Hmn... Que... Ah! Sim, claro!


- Em que estavas a pensar? Calculo...


- E desde quando uma filha faz suposições sobre o pai? - Respondeu-lhe, sorrindo – Então, jantamos?


Pai e filha abraçaram-se e partiram sorrindo. João Rocha perguntava a si próprio quanto tempo duraria a felicidade da filha.


Depois de percorridas algumas dezenas de metros, decidiram-se por um restaurante que, embora pouco frequentado, possuía uma cozinha deliciosa. As conversas animadas que até então mantinham, começaram a diminuir e, quando lhes foi servida a refeição, desvaneceram-se por completo. Joana estranhou este comportamento tão pouco usual e perguntava-se o que teria acontecido. Por fim o professor decidiu-se:


- Joana, filha, tenho uma coisa para te contar.


"Sempre tinha acontecido alguma coisa" pensou.


- Fui na terça à sede do partido e...


- Vais voltar.


A voz de Joana era agora fria e seca, como que transmitindo uma profunda decepção.


- Não é bem isso... aceitei disponibilizar-me para me candidatar à Presidência da República.


Joana reteve uma lágrima. Sentia-se abandonada; que o pai voltasse a seguir uma carreira política já era mau, quanto mais aquilo! O jantar permaneceu tal como havia começado: pai e filha não voltaram a dirigir palavra nesse dia.


João Rocha acordara cedo; os acontecimentos do dia anterior tinham-lhe praticamente tirado o sono. A atitude da filha, se bem que esperada, preocupava-o; resolveu preparar o pequeno-almoço para se descontrair. Um ruído de passos, quase imperceptível, indicou-lhe que a filha se aproximava. Instintivamente voltou-se para a porta que se abria. Joana apareceu, como se fosse um fantasma. Os seus olhos vermelhos indicavam que tinha estado a chorar, provavelmente repensando as mágoas provocadas pela separação dos pais e que tanto a afectara. Quase não se apercebeu da presença do pai, ou talvez fingisse não se ter apercebido, para finalmente lhe lançar um doloroso murmúrio:


- Bom dia pai...


O professor sentiu num momento toda a amargura interior em que a filha vivia. Um sentimento de culpa invadiu-o. Teria sacrificado Joana? Teria sido necessário sacrificar Joana? Recordou o dia em que tivera de comparecer no tribunal para se separar da mulher. Tinha agora à sua frente a sombria sala em que fora recebido. O juiz dirigiu-se aos advogados e perguntou qual o motivo do divórcio. Podia ouvir perfeitamente a voz da mulher a justificar o fim do casamento: sempre fora um egoísta e um péssimo chefe de família! As acusações que ela lhe levantara, via-as agora materializadas no rosto da sua filha, a única coisa que de bom restara daquela infeliz união. Como conseguira ele a tutela da filha? Não se recordava exactamente mas se o conseguira ficara a dever-se em parte ao excelente advogado que contratara. Fora a própria Joana quem mais sofrera com a separação. Sabia-o e optara por abandonar a política, jurando nunca mais voltar, para se poder dedicar quase que exclusivamente à educação de uma criança tão pequena. Quantos sacrifícios essa atitude lhe tinha custado. Resistira sempre, sempre até agora... Sim, a filha já era uma mulher e estava na hora de se começar a libertar da sua tutela, pelo que já não eram óbvias as razões que o impediam de regressar ao mundo que o fascinava. Nunca poderia imaginar serem ainda tão grandes os laços que exigiam a sua presença.


Acabado por fim o pequeno-almoço, decidiu-se a ir ter com Cristina: a bela advogada sempre reservava ouvidos para o escutar e aconselhar e, bem vistas as coisas, um pouco de isolamento só acabaria por fazer bem a Joana.


- Joana, eu... – A filha olhou para ele e afastou-se tão silenciosa como veio, dizendo apenas:


- Eu sei, papá...


João Rocha foi-se vestir e, até sair de casa, não escutou o menor ruído provocado pela filha. Tirou o automóvel da garagem e rapidamente deixou para trás os vestígios da residência que abandonara. João Rocha preparava-se para tomar o elevador que o levaria ao escritório de Cristina. A advogada era, entre outras múltiplas qualidades que também não deixara de apreciar, uma boa confidente, na qual sabia que poderia entregar os seus segredos. Partilhara já vários problemas com ela e em todos eles encontrara sempre aquele ar encorajador que nos faz vencer mesmo as maiores dificuldades. Poderia mesmo dizer que fora o seu ar simples e despreocupado, condimentado com uma certa dose de bom humor, acrescida de um certo ar de inocência e jovialidade, que o atraíra desde o primeiro instante em que a conhecera. 


O elevador acabava de parar. Saiu. Avançou alguns metros num confuso corredor, para acabar por finalmente deter a sua marcha. João Rocha encontrava-se agora frente a um pequeno escritório. Não divisando Cristina no interior da sala, acercou-se de um empregado e perguntou-lhe:


- Bom dia, a doutora está?


- Está sim. Um momento se faz favor.


O empregado virou as costas, dirigindo-se a uma minúscula sala que Cristina tomara como ambiente de trabalho.


- O professor está lá fora... devo supor que o mando entrar.


Um pouco aborrecida com a "impertinência" do empregado, a advogada respondeu-lhe sugerindo um certo ar mimado de menina ofendida:


- Não é pago para supor nada, Sr. Fernando!


Um murmúrio com uma leve entoação musical foi a resposta de Fernando:


- Certamente, doutora! - regressando à sala pediu ao professor para entrar. A advogada foi a primeira a falar:


- João! Já tinha saudades! Há dois dias que não nos vemos!


O professor aproximou-se dela lentamente e tomou-a nos braços. Os dois olhavam-se então fixamente, até que, num impulso quase selvático, não resistiram a beijar-se avidamente. Numa confusão de palavras apaixonadas, os dois amantes procuraram esquecer os longos dois dias de separação. O professor, mais directo e excessivamente prático, foi o primeiro a quebrar o cor-de-rosa do reencontro, procurando começar a explicar o problema que mais o preocupava naquele momento:


- Cristina, a minha filha chegou ontem... não aceitou a ideia da minha candidatura... enfim... mais problemas... – hesitou um pouco, e, a jeito de remate, optou por acrescentar – podias vir jantar hoje comigo?


Cristina recordou o último encontro que não chegaram a ter mas, apesar de ainda não deixar de se considerar magoada, acabou por concordar.


Separaram-se com um beijo, embora não tão caloroso como o de há pouco tempo atrás. João Rocha saiu do prédio, entrando para o automóvel, para se dirigir à sede do partido. Atrás, no escritório, Cristina quedou-se a vê-lo afastar-se, pensativa. Não gostava deste João, tão insensível, tão vago; não gostava, não gostava!


A seu lado, Fernando olhava-a um pouco apreensivo. Decidindo-se por fim a ousar interromper os pensamentos da patroa acabou por lhe perguntar, ternamente:


- Passa-se alguma coisa, doutora?


- Não sei;... não sei mesmo!


Para Joana, a atitude do pai representava um regresso ao passado, um passado que julgara já esquecido. Não sendo uma menina incapaz de tomar uma atitude sem recorrer ao seu papá, o facto de ter sido ele praticamente o único responsável pela sua educação, o seu único guia, autorizava-a a sentir-se dona de um certo direito sobre a privacidade paterna. Seria isto alguma forma alternativa de egoísmo? Talvez, mas o certo é que Joana sentia violados os seus direitos e fora esta nova e imprevista situação, a qual se negava a aceitar, a principal responsável pelo clima de tensão verificado entre ela e seu pai.


A solidão que agora parecia sentir representava um obstáculo que teria de procurar vencer. Seria, no fundo, uma traição a atitude do pai? Joana não era capaz de precisar uma resposta; sabia apenas que a questão com a qual fora confrontada exigia uma resposta. Talvez por isso, resolveu passar o dia fora de casa, procurando na verdejante vitalidade dos jardins da capital uma resposta, uma solução para as dúvidas que a assolavam.


Depois de vários metros percorridos, quilómetros, quem sabe, Joana decidiu-se a questionar à fresca sombra de uma árvore sobre os motivos da traição do pai. Depois de um breve silêncio esclarecedor, que acalmou a tensão dos exaltados momentos em que não fora capaz de impedir uma discussão, quem sabe devido ao sábio juízo do silêncio, quem sabe devido à exaustão da caminhada, Joana começou a tentar reflectir friamente sobre a sua atitude em relação ao pai: estaria ela a ser injusta, não teria o pai direito a viver a sua própria vida?


O tempo ia passando. O avançar do dia provocara um natural acréscimo do número daqueles que procuravam o suave oásis de frescura que a sombra das árvores concedia ao quente dia de verão. Grupos de crianças brincavam alegremente, capazes de fazer esquecer ao natural observador todos aqueles problemas que a massacrante vida em sociedade não se cansa de criar.


Ao longe, como que rindo, as águas de um repuxo, que resistia ao desleixo dos habituais zeladores do interesse público, escorriam para um pequeno lago, o qual impregnavam com a sua agradável vivacidade.


Talvez o pintor ou o poeta moldassem este quadro de pormenores mais aprazíveis que os descritos e que este pequeno jardim pudesse rivalizar com os mais notáveis da capital, contudo a sua aparente simplicidade não deixava de se revestir de aspectos que tanto nos deliciam quando o contraste com o calor sufocante e indolente de uma rua mais ou menos deserta nos forçam a apreciá-los.


Era esta a magia que começava a possuir Joana. Se o pai desejava regressar à vida política que o fizesse! Ela não tinha nada com isso. "Nada, também não!" O pai tinha-lhe dedicado todos esses anos a troco da sua tutela. Sabia porém reconhecer que não era evitando o pai que conseguiria restaurar o anterior clima de paz e felicidade. Enfim, talvez fizesse concessões...


Joana sentia-se melhor agora e, como o reclamasse devido ao adiantado da hora, decidiu-se por regressar a casa, na qual prepararia uma refeição ligeira. Não sem um pouco de esforço, conseguiu por fim despedir-se de tão convidativo jardim.


Um pouco mais alegre, a jovem seguia agora para casa. Ao longe, as mesmas crianças e a mesma paisagem continuavam a transmitir a mesma ilusão de felicidade...


Um intenso feixe de luz cortou o crepúsculo acinzentado que precedia o anoitecer. João Rocha acabava de sair da sede do seu antigo partido, na qual tinha passado a tarde a dar início ao hercúleo trabalho em que se iria envolver na pré-campanha. Enquanto se dirigia para o escritório de Cristina, um pouco atrasado já, o professor revia todos os acontecimentos passados durante a tarde. A estratégia do partido parecia-lhe até um pouco simplória, embora lhe causasse uma certa inquietação alguns dos pontos que, apesar de tudo, aceitava como necessários. Seria à partida um candidato marginal, abstraído de qualquer apoio partidário que encarava a eleição como uma cruzada de um independente contra os vícios instituídos na Corte que geria o sistema. O partido, sem um candidato próprio para apresentar a escrutínio, aceitava indicar o seu apoio de voto no homem que desafiava o passeio eleitoral triunfante de um candidato já vencedor à partida e que mais não era que o velho adversário de sempre. Com este apoio, era plausível uma passagem à segunda volta e iria apostar na sua postura independente para romper a homogeneidade da invencível muralha que parecia sustentar o líder socialista. Sabia não serem elevadas as probabilidades de sucesso, mas encontrava-se por trás de toda a estratégia o seu velho amigo Salgado, antigo companheiro de partido, e a velha raposa já vária vezes conseguira tornar possível o impossível...


Distraído com o revisualizar dos acontecimentos da tarde passada, o professor mal se apercebeu de que havia chegado ao seu destino. Algo lhe chamou porém a atenção: era a figura de Cristina, que se apresentava sorridente à porta do edifício.


- Desculpa não ter vindo mais cedo, mas, enfim, compreendes...


Um alegre e despreocupado encolher de ombros foi a única resposta de Cristina. O professor encostou o automóvel junto do passeio e a advogada pôde então entrar. Um furtivo beijo foi a tradução do encontro dos dois amantes.


- Estava com medo que não viesses! - disse Cristina.


O professor colocou a sua vista no fundo do olhar da advogada: aquela Cristina que conhecera tão segura e confiante, mostrava agora sinais de uma profunda insegurança, da qual sabia indubitavelmente ser o único culpado. Uma sensação esquisita penetrou-o, apossando-se completamente de todo o seu interior, loucamente, capaz de se cravar no mais íntimo e profundo dos seus sentimentos. Sorriu! Uma gargalhada abortou estrangulada na porta dos seus pulmões, para não deixar transparecer o patético das ironias da vida. Sim, prendera-se durante vários anos a uma mulher, a sua mulher, na qual investiu vários anos de uma vida em comum, de partilha de sentimentos, de sonhos para cumprir... E qual fora o resultado final de tal entrega? O abandono! Sim, pura e simplesmente, fora abandonado! E agora o pobre idiota voltara-se a apaixonar!


- João, que tens? Estavas distraído...


Sim, estava distraído. E que mais poderia fazer que estar distraído? Aquilo que começara como uma amizade foi-se tornado mais íntimo e era agora amor. No fundo, porque se estava a queixar? Tinha aquilo que milhões de seres humanos cegamente procuram. Sim, quantos não dariam anos de vida para ter, nem que fosse por um momento, o objecto do seu amor? No fundo tudo era tão simples...


- Eh! Gatinha, sabias que te amo?


Cristina olhou para ele um pouco atordoada. O professor começou a perguntar se teria sido rápido demais nos seus juízos. Talvez que ela...


- João! Oh, João, eu também te amo! Desde que apareceste no meu escritório que te amo! Cheguei mesmo a pensar que só me querias como... enfim, como amiga! Nem sabes como as tuas palavras me fazem feliz!


Cristina aproximou-se dele, sem timidez, num acto espontâneo, simples. O professor observou-a. Ficaram assim segundos... Minutos... Séculos, talvez! De súbito, com a rapidez de um relâmpago João e Cristina aproximaram suas bocas, trocaram os lábios sedentos de paixão, num ávido saborear do calor húmido que as banhava. Quanto tempo estiveram assim? Não sei, talvez a eternidade, talvez até que um empregado de mesa, chegado ao pé deles e, um pouco atrapalhado, conseguiu por fim murmurar:


- Mmr... a lista!


-... Obrigado! Cristina, que escolhemos?


- Não sei, pode ser... Talvez este arroz de tamboril...


- Certo! Arroz de tamboril para dois, se faz favor!


- Não sei, pode ser... Olhe, traga champanhe se for possível. Cristina e eu temos muita coisa a comemorar!


- Certamente, senhor.


O professor olhou para Cristina, com aquele ar sorridente de que ela tanto gostava.


- Porque será que estes empregados são sempre tão inoportunos?


A advogada olhou para ele radiante. Dir-se-ia que aquele era o momento mais feliz da sua vida. João finalmente decidira-se e isso era tudo o que podia pedir à vida. Que dizer pois dos seus sentimentos quando João, ainda um pouco pensativo, lhe resolveu dizer a sua decisão?


- Cristina, vou passar a viver na casa que tenho aqui.


- João, finalmente vamos poder ficar juntos!


O professor olhou para ela carinhosamente e, com uma voz que Cristina considerava "docíssima", fitou-a nos olhos e disse-lhe aquela expressão que tanto gostava de ouvir:


- Bonequinha!


Joana aproximava-se da vivenda que o pai possuía na capital. Esperara pelo pai durante toda a tarde e como este não viesse para jantar, decidira-se por ir até ao cinema. Depressa chegou junto ao portão de ferro que transpôs, e, numa marcha rápida, percorreu o empedrado caminho que a levaria até casa. Tirou a chave de dentro de uma bolsinha de couro que costumava usar e abriu a porta. Dentro, o pai esperava-a, olhando-a fixamente como se esperasse dela uma reacção à sua presença.


Para Joana, esta atitude do pai era um reflexo de tudo o que se tinha passado no dia anterior. Perante aquela aparente estaticidade resolveu ser ela a quebrar o silêncio em que se mantiveram desde a sua chegada:


- Boa noite pai! Está aqui há muito tempo?


O pai continuava em silêncio. Joana perguntava a si própria porque usara aquele tão formal tom de voz. Seria que, no fundo, ainda mostrava algum ressentimento pela atitude paterna? Talvez... mas tinha sido reflexo de um sentimento espontâneo e afinal o pai também não podia...


- Joana, como podes perceber, eu vou ter daqui em diante uma vida um pouco diferente da habitual – "um pouco, diz ele!", pensou Joana – e, devido a me ser mais fácil e rentável para o trabalho que me espera, que como sabes, vais ser difícil, resolvi passar a viver aqui.


Aquele último "aqui" fora pronunciado de uma maneira tão decidida, tão formal que Joana perguntou a si própria se o pai não se estaria mesmo a querer livrar de si. Contudo, era verdade que tinha sido ela quem tomara a decisão de deixar o pai viver a sua vida como bem entendesse. Já tinha vinte anos e era bem capaz de tomar conta de si própria e, além do mais...


- Joana, como podes imaginar, não te vou poder ir visitar muitas vezes, mas tu já não és nenhuma criança e é uma boa oportunidade para que possas resolver os teus problemas sozinha, sem necessidade de recorrer a mais ninguém. Conto que tu respeites a Sr.ª Maria, que é mais do que uma simples governanta, é quase como se fizesse parte da família.


Um murmúrio seco, quase imperceptível, foi a única resposta de Joana:


- Pode ficar tranquilo! - Sim, o pai bem podia ficar tranquilo! Afinal de contas para que é que precisava dele? Se o pai pretendia ficar sozinho para ter tempo para se dedicar à política e à sua amante, que ficasse! Também não se importava! Saberia gozar a vida... Uma vez que tudo estava já decidido, porquê perder mais tempo?


- Pai, quando é que regressamos?


Um pouco surpreendido pela manifesta pressa patenteada pela filha, o professor parecia hesitar sobre a resposta que haveria de dar. Resolveu jogar pelo seguro, devolvendo a pergunta:


- Porque é que queres saber? Não imaginava que estivesses tão interessada...


Joana olhou para o pai provocantemente, como se o estivesse a testar. De súbito, num impulso quase instintivo, fitou-o nos olhos e disse:


- Penso que é o meu dever ajudar-te! Podemos ir já amanhã. Quanto mais cedo, melhor – Num ápice, como por magia, Joana abandonou a sala, não sem deixar para trás um confuso João Rocha, incapaz de compreender mais esta atitude da filha. Pois bem, se ela queria ir embora amanhã, far-lhe-ia a vontade!

III


O sol entrava pela janela, radioso. Era como se o benfazejo astro pretendesse mostrar a sua solidariedade para com um dia de viagem que se aproximava. Um dia de viagem! Sim, partiria hoje para a sua quinta, no Norte; sentia contudo já mais distantes todos aqueles acontecimentos que a levaram a tomar tal decisão; a viagem apresentava-se-lhe agora, em parte, como um absurdo, um absurdo de que parecia ser a única responsável.


Sentiu a porta abrir-se, suavemente. Mesmo sem olhar, podia ver a cara do pai dizendo-lhe que já eram horas de ir embora. Em lugar da voz firme e resoluta que esperara ouvir, um leve murmúrio, quase imperceptível, foi o único som que saiu dos lábios imóveis de um rosto estático:


- Joana, temos de ir.


- Está bem... já estou pronta.


João Rocha saiu, tão silenciosamente quanto entrou. Tinha a esperança que a filha não se fosse embora tão cedo, para poder conversar com ela, explicar-lhe o seu ponto de vista da situação; no entanto, Joana mostrara uma indiferença total e todas as esperanças se desvaneceram, como se de simples fumo se tratasse. Lá dentro ficara Joana, uma Joana fria, insensível, pela qual se sentia responsável. Seria ele realmente um bom pai?


Como um fantasma, a filha entrava agora pela sala, acompanhada do conjunto de malas que faziam parte da sua bagagem. Num tom inexpressível, acercou-se dele e perguntou-lhe secamente:


- Onde ponho as malas?


O professor olhou para ela, e, depois de algum tempo, respondeu-lhe:


- No carro...


Joana afastou-se. Estava ansiosa por regressar à quinta. Uma vez que lá estivesse seria novamente dona de si, faria o que lhe apetecesse e, desta vez, não daria satisfação a ninguém. O pai e a amiga podiam ficar tranquilos: não lhes arranjaria problemas!


Acendeu a luz da garagem e abriu a bagageira: colocou lá dentro as malas uma por uma, arrumando tudo o que decidira levar. Agora já podiam ir embora!


Passados alguns instantes, João Rocha chegou também à garagem. Num tom aparentemente mais animado de quem procura ultrapassar algo inevitável, perguntou:


- Pronta para partir?


Claro que estava pronta para partir! Achou porém melhor dar como resposta um simples, mas significativo, aceno de cabeça.


Um ronco surdo inundou toda a garagem. Pai e filha partiam para o norte, naquela bonita manhã de Verão.


João Rocha vencia a custo os intermináveis quilómetros de uma rede viária ainda muito insuficiente que ia cobrindo um país esquecido da moderna Europa.


O clima de tensão que se instalara no início da manhã ainda não se conseguira desfazer por completo. O adiantado da hora e a fadiga que já se fazia sentir deram a João Rocha mais um pretexto para quebrar o silêncio que se instalava de tempos a tempos:


-... Se quiseres, podemos parar e comer qualquer coisa. Eu, pelo menos, já estou com alguma fome.


O professor sentia voltar agora a filha. Talvez as coisas pudessem então ser melhores! Sabia que iria ser a maior separação entre ambos desde que se propusera a tomar conta dela. Sabia não ser fácil o caminho que escolhera. Mas que diabo? Afinal não tinha também ele o direito a lutar pelos seus valores e a tentar ser feliz?


Um restaurante com ar decente aparecia-lhes agora, surgido ao desfazer de uma curva. Abrandou a velocidade, dirigindo-se para Joana:


- Então, que achas deste?


Joana olhou para ele, e, num sorriso simpático, respondeu-lhe:


- Pode ser; pelo menos tem bom aspecto.


O professor parou o automóvel num parque de estacionamento que rodeava o restaurante. Tratava-se de um estabelecimento amplo, bastante frequentado e de bom nível. Sentaram-se e pediram a lista. Enquanto esperavam pela comida, o professor olhou para Joana e perguntou:


- Já tens alguns planos para o que vais fazer nestes primeiros dias?


- Ainda não, papá. Mas não se preocupe pois está lá a Sr.ª Maria e eu prometo respeitá-la.


João Rocha observava a filha: aquele ar despreocupado e a aparente súbita reconciliação não o convenciam muito bem. Até onde poderia ir toda aquela simpatia de Joana? Como podia ele saber tudo o que se passava na cabeça da filha depois de tudo o acontecera? Precisava de confiar em Joana. No fundo, a filha tinha quase vinte anos e ele não podia continuar a ser sempre o seu anjo da guarda. O quarto em que se encontrava fechado tinha várias portas. Porque não sair pela que mais lhe agradava?


A quinta que João Rocha comprara no norte tinha-se convertido numa invejável moradia rodeada por um magnífico jardim. A primitiva casa fora totalmente destruída, começando a reconstrução da bela moradia pouco tempo após a sua compra.


Toda a quinta era rodeada por um velho muro de pedra pertencente ainda à antiga propriedade e que se precipitava sobre dois imponentes portões de ferro, resistentes guardiões de um tempo que não mais voltaria.


Logo à entrada podia-se apreciar um pitoresco passeio de pedra, ornamentado por umas altas e velhas árvores que, com todo o seu verde, emprestavam um ar fresco e vivificante à propriedade, verdadeiro tónico para os desgastantes dias da cidade. Andando mais um pouco, sempre debaixo da guarda daquele manto verde, somos levados a um jardim dominado por um pequeno lago circular, onde uma pequena estátua era a fonte de um repuxo de água. Sorridente, a estátua cuja identificação se perdia no tempo, parecia contemplar-nos, divertida no seu pedestal, talvez gozando com o destino finito dos mortais que passavam por ela ao longo de gerações.


Passada esta testemunha quase viva de tempos idos, deparamos com o branco de um edifício do qual ainda estamos distantes. Uma antiga praceta, agora convertida em parque de estacionamento das viaturas da casa e visitas, separa-nos da entrada da moradia. Esta, se bem que recentemente remodelada, conservava a sua antiga estrutura. Grandes e numerosas janelas faziam-nos imaginar tempos de majestosos bailes que enchiam de esplendor e vida os salões por elas encerrados. Se não fosse o tom moderno que João Rocha procurara colocar na sua casa, dir-se-ia que estávamos perante um daqueles interessantes palacetes do século passado.


Subimos agora pela larga escadaria que dá acesso ao interior da habitação. Mal tocamos na campainha, uma enorme porta de madeira festonada por dois grandes vidros se nos abre. Lá dentro, um criado pendura-nos o casaco num magnífico cabide de metal negro e dourado. Detemo-nos um pouco no interessante “hall” de entrada, uma pequena sala mobilada de modo discreto, mas sem renegar o estilo clássico com que João Rocha decidiu decorar todo o conjunto da habitação. Somos agora levados a uma grande sala. Pelo seu aspecto podemos reconhecer nela a sala de visitas. A primeira impressão que nos fica desta dependência é, sem dúvida as suas consideráveis dimensões, espaço certamente outrora aproveitado como salão de baile, mas do qual infelizmente já não sobram quaisquer vestígios. Um misto de sobriedade e fantasia domina o ambiente. Ao escuro austero da madeira que compõe os móveis, contrapõe-se o brilho dos múltiplos e fascinantes cristais, nomeadamente aqueles que constituem o belo e trabalhado conjunto de lustres. De entre o variado mobiliário salienta-se ainda um curioso bar em madeira trabalhada e um confortável sofá de couro no qual acabara de me sentar. Um olhar curioso através das portas deste salão permite-nos descortinar a sala de jantar, a qual se situa em anexo, e uma escadaria que certamente nos levaria aos numerosos quartos. Da sala de jantar consegue-se ainda perceber tratar-se de uma confortável e aconchegadora dependência à qual não é retirado o ar sóbrio dominante em toda a moradia e na qual uma comprida mesa parecia não ser suficiente para preencher o considerável espaço que ela proporcionava. Um súbito ruído no interior de uma das dependências mais afastadas indica-me ser aconselhável retirar-me do meu posto de observação. Sento-me novamente. Após uma breve espera, os meus ouvidos são alertados por um seco rugido mecânico que se aproxima do exterior. Não há dúvida: trata-se de uma automóvel que chega. Teria sido este mesmo som o que anunciara naquela tarde de verão a chegada de Joana e de seu pai? Provavelmente, não sei...


Um suave murmúrio animou o pátio, comunicando a todos a chegada de João Rocha: O seu automóvel acabara de parar junto à escadaria: Uma mulher de meia-idade gorducha e de aspecto muito vivo descia, quase a correr, os frios degraus que davam acesso ao interior da moradia:


- Sr. Professor! Estávamos à sua espera. E a menina Joana, como vai? Ó Joaquim, venha aqui ajudar a tirar as malas do carro.


A boa Sr.ª Maria! O seu ar atarefado dava àquele corpo insuflado um ar cómico, o que já era, por assim dizer, parte efectiva do quadro desenhado pela moradia.


- Sr.ª Maria, eu vou regressar já à capital. Vim só trazer a Joana... e, evidentemente, vim cumprimentá-los e ver como tudo vai por aqui!


A última frase fora dita de um modo tão sorridente que quase dava a entender que toda aquela história do regresso era só uma invenção, uma brincadeira para a aborrecer.


- Então Sr. Professor... Vá lá... Ao menos descanse um bocadinho...


- Não, infelizmente tenho mesmo de me ir embora. Há muitas coisas para fazer e tenho de chegar lá ainda hoje. Joana, porta-te bem!


- Oh! A menina já é grandinha e nunca deu problemas!


Após um instante de quase indecisão, pai e filha despediram-se, trocando reconciliadores beijos:


- Adeus, papá!


Aquele adeus fora dito de uma maneira tão carinhosa que o próprio João Rocha se sentia indeciso quanto à partida. Mas enfim... a vida é assim mesmo, tinha mais coisas para fazer e não podia...


- Adeus Joana!


O professor entrou na viatura, ligou o motor e afastou-se lentamente. Sabia que uma nova etapa da sua vida começava. Logo à noite veria Cristina e... "Cristina"! Quase que se esquecera dela! Aliás, com tudo o que acontecera... pelo menos sabia que Joana ficava bem entregue. A Sr.ª Maria era de toda a confiança e, além do mais, se acontecesse alguma coisa, também não iria ficar assim tão distante e sempre podia mesmo tomar um avião. Hoje mesmo, só não o tomara porque lhe interessara ficar a sós algum tempo com Joana. E, pelos vistos, tinha resultado. Um sentimento de confiança começou a apossar-se dele: logo à noite convidaria Cristina para jantar e sentir-se-ia melhor. Cristina! Sim, agora que a imagem da bela advogada começava a exercer um efeito relaxante no seu pensamento, poder-se-ia dizer que também já se sentia melhor!...


Deixara atrás de si Joana, a qual se recomeçava a reinstalar naquela que fora muitas vezes a sua casa:


- Sr.ª Maria, podia ajudar-me a desfazer as malas?


- Com todo o gosto, menina!


Joana e a governanta começaram a desfazer as malas; e conversaram... Conversaram de tudo o que se tinha passado enquanto estivera fora. Assim passara Joana a sua primeira tarde de um novo período de independência...


Quando estamos distraídos é frequente não repararmos no passar das horas. Talvez fosse por isso que Joana não conseguia acreditar quando Isabel, uma das empregadas, lhe veio dizer que se preparasse para o jantar. A também surpresa Sr.ª Maria retomou o seu ar atarefado, não compreendendo como pudera ser tão distraída. Contudo, passados os primeiros momentos de excitação, a tranquilidade voltou a reinar naquela casa, preparando-se cada um dos seus ocupantes para cumprir as suas obrigações: foi assim que Joana se preparou para ir tomar aquela refeição.


Ah! Nada como a tradicional comida caseira – quando bem preparada, claro. A Sr.ª Maria partilhava também desta opinião, pois, embora fosse a governanta, era também uma boa amiga e, principalmente agora que o Sr. Professor não estava, comia com Joana na mesa.


- O jantar estava delicioso, Sr.ª Maria.


- A menina não tem que me agradecer a mim. Foi a Isabel que o preparou!


Joana respondeu-lhe com um sorriso. Ah, como lhe agradava que a sua menina estivesse contente! O tempo continuou a passar e, após o jantar e após terem ido para a sala de estar, Joana dirigiu-se à governanta:


- Sr.ª Maria, posso usar o telefone?


- Claro que sim! A menina não tem que mo perguntar.


Joana foi então telefonar. Marcou um número. Esperou que uma voz distante e afunilada respondesse:


- Está lá? Quem fala?


- É a Joana. Joana Rocha. É da casa do Eng.º Gonçalves?


- É sim. Com quem deseja falar?


- Com o Carlos. Ele está?


- Um momento, se faz favor. Eu vou ver.


Um breve espaço de tempo manteve a filha de João Rocha suspensa ao telefone. 


- És tu Joana? Onde estás?... Julgava-te com o teu pai...


- Não, já não estou. Tens algo para fazer esta noite?


- Bem... por acaso tinha combinado encontrar-me com o Jorge e a malta... Mas posso alterar tudo!


- Então estamos combinados. Vens-me buscar?


- É evidente que sim! Dá-me meia hora.


- Está bem. Até já!


- Um beijo. Até já.


Despediram-se. Joana pousou o auscultador. Subia para o seu quarto quando encontrou a governanta:


- Sr.ª Maria, eu vou sair esta noite.


- Vai-se encontrar com os amigos?


- Não, só com o Carlos. Ele vem-me buscar daqui a pouco.


Dizendo isto, e sem mais explicações, subiu a escada. A boa Sr.ª Maria encolheu os ombros: enfim..., depois se veria!...

IV


A primeira vez que vi Joana era eu um jovem acabado de entrar para a faculdade. O mundo novo que esperara ver, a transformação que ansiara sentir, tudo isso ficou reduzido a um simples constatar de que nada era diferente, continuando a ser o mesmo eu, o mesmo ser com as mesmas necessidades, privações e problemas. Esperara notar em mim uma transformação que me permitisse descobrir a minha verdadeira identidade, a resposta para um mundo que não compreendia; podia-se dizer que tinha entrado no pretenso mundo dos adultos e ficado desiludido ao constatar que todas as nossas ilusões e sonhos de criança caem como um castelo que se desmorona; morre o rei; nasce o servo, o animal social.


Nada disto era imprevisível, mas no entanto, estranhamente para mim, tinha continuado a ser o mesmo; resistiria à inevitável metamorfose em adulto? Não, diria apenas que os sonhos eram o meu último refúgio contra um mundo cruel e impiedoso que desmentia tudo em que eu o convertera; eram o meu único refúgio contra todas as minhas frustrações e contra todas as frustrações de uma sociedade que se dizendo em busca da perfeição, cada vez se parecia afastar mais dela.


Nesse dia estava eu sentado num café, pensativo, por um lado revendo alguns dos meus sonhos, por outro lado, tentando reconstruir novos valores, novos alicerces que me permitissem salvar a esperança de um dia atingir esse estádio a que chamamos felicidade, muitas vezes inatingível, fruto e alimento da nossa imaginação. Perguntava a mim mesmo qual seria a minha reacção se algum dia viesse a conseguir aquilo que não passava de uma miragem...? Seria mesmo aquilo que eu queria, aquilo que eu queria? Talvez estivesse condenado a viver solitário num mundo a que me remetera... Não que não tivesse amigos! Felizmente, estes não me faltavam. No entanto, havia um não sei quê de material e espiritual que formava um vazio que resistia às muitas tentativas de o preencher. Talvez fosse demasiado exigente... Nem sempre podemos ter aquilo que os outros que também existem, sem saber, sabem ter... Nem sempre temos o direito a desejar o que podemos ter!


Numa mesa ao lado, uma jovem chamou-me a atenção. Era bonita. Bonita e atraente. Estava ocupada com a leitura de um livro, daqueles que não se guarda o título... Observei-a durante algum tempo tentando despi-la física e psicologicamente dentro do meu cérebro. Tentava assimilar os pormenores, os contornos ora visíveis ora escondidos de tão agradável criatura de Deus. Construía em mim agora um enredo daqueles que acontecem na ficção, mas raramente na realidade. Navegava a alta velocidade no meu subconsciente quando um sobressalto me fez regressar àquilo que se chamava realidade:


- Posso tirar esta cadeira, por favor?


Meio atordoado pela maneira como fui arrancado da minha imaginação, respondi ao gentil fulano que me levava a cadeira:


- ... Hmn ... Gh... Ah, sim! Concerteza! Faz favor!


A jovem desconhecida ainda lá estava, sentada na mesa. Uma ideia tomou conta do meu semiconsciente: Podia ser que me achasse maluco e talvez o fosse mesmo, mas decidi-me a travar conhecimento com ela. Afinal, o que tinha a perder? Provavelmente nunca mais a veria! Além disso, e por coincidência, aquela que em breve iria conhecer como Joana lembrava-me uma pessoa que fora dona dos meus sonhos algures no meu passado. Assim pensando, acerquei-me dela:


- Já vi tudo, chama-se Rosa!


Claro que havia milhares de maneiras cem vezes mais inteligentes de me aproximar dela... Mas, não me lembrava de nenhuma!... E porque escolhera eu aquele nome? Invocações do passado, simplesmente... 


O efeito foi imediato: Joana olhou para mim, boquiaberta:


- Porque é que me havia de chamar Rosa?


A pergunta era lógica. Ensaiando uma desculpa que tentava passar por convincente, disfarçada num sorriso galanteador, respondi-lhe:


- Perdoe o meu atrevimento, mas o seu rosto lembra-me alguém que conheci há algum tempo e por instantes estava convencido de que era ela. Sei que não é normal que um desconhecido a aborde assim, e não quero que me confunda com um desses tarados que interpelam as raparigas sem qualquer respeito!


Joana olhou para mim, espantada e depois sorriu:


- Você deve ser maluco! Chega junto de uma rapariga que não conhece e pergunta-lhe se ela se chama Rosa!


Joana dava agora alguma abertura à conversa, apesar de se manter crítica em relação à forma como iniciámos diálogo. Após uma sumária apresentação pude ainda ficar a saber que éramos praticamente colegas (a faculdade de Joana era a poucos metros da minha). Para não estragar os frágeis laços que estabelecemos optei por me despedir:


- Peço-lhe mais uma vez desculpa pelo modo como me dirigi a si. Foi um prazer tê-la conhecido. Bom, já vou indo. Espero que um dia nos voltemos a encontrar.


- Adeus e tem cuidado! Não andes a perguntar a todas as raparigas se se chamam Rosa!


Quando saí e me vi afastado o suficiente do café respirei de alívio. Desta vez as coisas não tinham corrido nada mal pois, embora estas ideias brilhantes não me ocorressem com frequência, já tinha passado por cada... Depois de reflectir um bocado resolvi retomar o meu caminho.


Era já noite quando João Rocha chegou à capital. Apesar de já não ser cedo, decidiu-se por passar pelo escritório de Cristina. A sorte favoreceu-o mais uma vez. Uma luz acesa indicava que Cristina ainda se encontrava a trabalhar. Bateu à porta suavemente. Uma voz surpreendida perguntou do outro lado:


- Quem é? Que deseja?


João Rocha sorriu. Sentia-se feliz.


- Sou eu, o João!


A porta abriu-se instantaneamente. Cristina surgiu radiante:


- João! Pensei que ainda não tinhas vindo!


Apaixonada, abraçou o professor. Beijaram-se.


- Eh, bonequinha, já jantaste?


Cristina olhou deleitada para o professor:


- Ainda não. Estava a acabar umas coisas e...


- Óptimo! Vais jantar comigo.


Cristina estava maravilhada.


- Espera um bocadinho, amor. Vou só desligar a luz e fechar o escritório.


João Rocha sorriu de novo. No fundo era agradável ver Cristina com os seus modos abonecados denotando uma jovialidade da qual o professor bem precisava para ser feliz. Aparecia agora, saída do escuro com o inevitável saco de couro que a acompanhava sempre para o trabalho. Usava naquele dia um vestido de malha avermelhado, de que João Rocha bastante gostava, e que, fazendo conjunto com uns sapatos pretos de tacão alto lhe dava a ideia dos velhos tempos do "Charleston".


- Vamos então?


- Claro, bichaninha!


O professor começara uma nova etapa da sua vida. Podia dizer que se sentia melhor; muito melhor mesmo.


Quando numa tarde de Outono me voltei a encontrar com Joana, esta praticamente já não se lembrava de mim. Afinal porque é que se haveria de lembrar? Porém, nesse dia tudo foi diferente, bem diferente.


Joana descia a bom passo uma das várias ruas comerciais da cidade e se não fosse o facto de casualmente nos termos encontrado no mesmo passeio, nem um nem outro deixaria de se passar despercebido. No entanto, e por mero acaso, quis aquele dia que nos tivéssemos de encontrar. Pode-se dizer que o meu tradicional hábito de analisar os transeuntes que desfilavam anonimamente em meu redor me foi nesse dia proveitoso. Centenas de pessoas desciam a calçada num movimento incessante de autómatos humanos. Era um variado conjunto de personagens composto por empregados de escritório, funcionários públicos e pequenos empresários que entregavam a sua vida numa lufa-lufa constante contra o tempo. Corriam. Corriam num passo rápido tentando recuperar o tempo que nunca haviam de recuperar. Não passavam de simples máquinas de carne e osso programadas para esquecer que ainda eram vivas e se limitarem única e exclusivamente a progredir para o cume de uma teia a quem davam o nome de sobrevivência. Havia, sim, havia ainda as crianças... e os velhos para os quais o tempo já perdeu o direito a contar... Divertia-me; divertia-me a observar interessantes pares que felizes se entregavam mutuamente sem em mais nada pensar... Divertiam-me as meninas petulantes disfarçando o seu ar boçal sob um manto de cosmética assenhorada e que desprezavam aqueles que lhes pareciam de menos nobre origem, como a sua... Divertia-me! Divertia-me a observar o atarefado número de pequenas células que circulavam em ebulição no interior das artérias da cidade!


Algo chamou a minha atenção: no fundo da rua vinha Joana. Não pude controlar um sorriso: tratava-se da típica menina de bem, a menina feita para se consumir na nata da sociedade. Sorri novamente, evocando fantasmas recentes. Aquela mesma ideia já a tivera antes, ainda há não muito tempo atrás...


Após alguma hesitação decidi-me a cumprimentá-la. Quando ela se aproximou de mim dirigi-lhe um simples "então" que não deixou de denotar uma certa insegurança da minha parte.


Joana olhou para mim durante alguns instantes, com o ar de quem procurava reconhecer aquele interlocutor:


- Ah! Você é aquele do café!


A entoação com que Joana proferira aquela frase produzira em mim um súbito desejo de desaparecer, de me reduzir à expressão mínima. Gostaria de me poder separar do corpo e fugir para bem longe, só regressando depois de Joana se ter ido embora. No entanto, consegui controlar-me e encarar Joana... e responder-lhe afirmativamente com um envergonhado acenar da cabeça.


-... Sim. Como podes ver, parece que nos voltamos a encontrar.


- Estou a ver... Conheces uma miúda loira chamada Helena?... Falei com ela e também me disse que tu não eras muito bom da cabeça!


- A Helena? Conheço sim... é minha colega e uma grande amiga... Com que então ela disse isso de mim?... Está bem...


Olhei para Joana. Como é pequeno e curioso o mundo! Mal conhecemos alguém, logo ficamos a saber que é amigo de alguém que também nós conhecemos. Bem, o que me importava agora era que me estava a tornar amigo de Joana. Estava ansioso por descobrir o que guardava por trás daqueles olhos vivos que pareciam estar a chamar por mim... talvez o que mais me agradasse fosse, porém, naquele momento, a possibilidade de estabelecer um paralelismo, uma ponte, um elo de ligação para um passado aparentemente já esquecido mas que Joana ajudara a desenterrar. Joana, sem o saber, personificava um fantasma... O meu fantasma...


- Para que é que estás a olhar?


Joana tinha razão. Estava distraído, embrenhado em longínquas dissertações...


- Para o passado... recordações, estás a ver... bem... infelizmente tenho que me ir embora... mas gostei muito de te voltar a encontrar... sou maluco, sabes... se és amiga da Helena, é bem provável que nos voltemos a encontrar... tchau!


- Joana sorriu-me, de uma forma amistosa:


- Adeus! Vê se ganhas juízo!


Caminhei mais um pouco, alguns metros. Parei de novo. Vi Joana descer a rua, confundir-se na multidão que caracterizava o reboliço diário das grandes cidades. Seria eu apenas mais um desses incontáveis humanos que se perdem no dia-a-dia dos dias que são gastos a trabalhar para viver para trabalhar? Seria eu apenas mais um desse risonhos símios que nascem, vivem, reproduzem-se e morrem no seio de uma floresta de cimento? Resolvi continuar o percurso. Talvez um dia eu me permitisse ser mais um desses exemplares perdidos no infinito da humanidade... ou noutra coisa qualquer...


João Rocha acabara de chegar a casa. Viera de uma reunião envolta em secretismo com os principais líderes do partido e, pelo seu ar confiante, poder-se-ia dizer que tudo, mais uma vez, lhe tinha corrido bem.


Entrou em casa e acendeu o televisor. Preparou-se para tomar um whisky. Dir-se-ia que estava a festejar. O próprio João Rocha perguntava a si mesmo o que estava a festejar: a saída de Joana? Cristina? Ah, sim, Cristina! Ainda hoje teria de falar com ela. Olhou para o relógio. Oito e meia! Como pudera ele demorar-se tanto? Enfim, ainda estava a tempo de a convidar para irem jantar fora.


O telefone já não atendia. Má sorte. Tentaria convidá-la para sair com ele durante a noite.


Tentou o número de casa. Interrompido! Tentou de novo. Nada! Enfim, voltaria a tentar mais tarde.


Olhou para a televisão: "Israel voltou a fazer nova ofensiva... Um polícia morreu no País Basco vítima de atentado... os deputados..." Desligou o aparelho.


Sentiu fome; pois bem, iria jantar. Estava indeciso; prepararia qualquer coisa ligeira ou iria jantar fora de casa?


Precisava de se descontrair e a primeira hipótese parecia mais propícia a essa necessidade. Prepararia qualquer coisa.


Terminado o jantar poder-se-ia dizer que lhe haviam retirado alguns anos de cima – o que considerava muito importante ao atingir uma certa idade. Após algum tempo de descanso resolveu-se a telefonar uma vez mais a Cristina. Marcou o número novamente. Uma voz aguda e distante atendeu o telefone:


- És tu, Cristina? Gostava de me encontrar contigo para conversar um pouco... Poderia ser ainda esta noite? Que dizes daquele café onde costumamos ir?


Do outro lado da linha, Cristina adorou o convite. O professor despediu-se e desligou o telefone. Pouco tempo depois saía de casa e dirigia-se para o automóvel. Durante o caminho recordou as palavras dos principais dirigentes do partido. Deveria ficar contente? Afinal de contas ele era o Escolhido! Contudo sentia-se só, vazio. Talvez fosse isso o que o levava a procurar a companhia de Cristina.


Quando chegou ao café já a bela advogada o esperava. A luz envergonhada que a iluminava dava-lhe um tom de brilho celeste. O professor sorriu perante tal ideia. No fundo, quem mais que ele precisava de um anjo?


Cristina acenou com as mãos discretamente quando o viu. Pouco depois o professor e a advogada compartilhavam a mesma mesa do café.


Um empregado gordo e bonacheirão dirigiu-se para eles:


- Café?


- Sim. Dois!


O professor olhou fixamente para Cristina:


- A bomba vai estourar dentro de algumas horas. Tu e eu vamos ter de ser mais discretos. Sabes que a comunicação social não nos vai deixar em paz daqui para a frente. 


- E se por acaso venceres as eleições...


- Se vencer... não sei... Cristina, estás disposta a aguentar viver na minha sombra durante esses anos...?... Que é que queres que te diga?...


Cristina olhava para ele sem saber o que pensar. Estaria a falar a sério, ou a brincar? Afinal, o que era mais importante para ele? Tê-la a si, ou conquistar aquele maldito cargo? Se estava indeciso, ter-se-ia que decidir depressa. Ele veria!


- Querida, compreendo que não te agrade esta situação. Para mim também é complicado, sinto-me confuso... Ainda falta muito tempo, claro... Talvez depois de tudo estar estabilizado... passados alguns anos... nos pudéssemos casar... e... sei lá... quem sabe?... Que é que achas?


Que é que ele queria que ela achasse? Tinha vontade de fugir, de chorar... Dominou-se e, passado o primeiro choque, devolveu-lhe a pergunta:


 - João, tu amas-me?


O professor ficou embasbacado:


- Que diabo de pergunta! Porque é que não havia de te amar?


Levantando-se da mesa, Cristina dirigiu um olhar meigo mas sedutor a João Rocha e, num ar descontraído resolveu dizer-lhe:


- Visto que esta é a nossa última noite "oficial" porque não a havemos de gozar? Vamos dar um passeio, só os dois?


O professor aceitou o convite com bastante satisfação. Cristina parecia estar a aceitar os sacrifícios que a vida lhes queria exigir. Tudo iria correr bem:


- Claro que sim? A dama acompanha-me?


Saíram do café. As árvores despidas e a pouca luminosidade emprestavam um tom sinistro àquela paisagem. No entanto, para os dois amantes, aquela paisagem adquiria um tom solene dado aos momentos decisivos onde somos forçados a escolher um de entre dois caminhos que não queremos deixar. Avançaram. Com a diminuição do número das árvores, imponentes obras de arte da natureza viva, contrastava o crescente número de edificações urbanas, progressivamente mais elevadas, verdadeiros monumentos a uma sociedade moribunda...


Cristina e João caminhavam abraçados, confrontando na comunhão dos seus espíritos a sua ínfima pequenez face à majestuosidade do Universo. Aproximavam-se agora de um moderno bairro residencial. Aqui e além, grupos de crianças brincavam acompanhadas pelos pais. Sentaram-se num banco de jardim, contemplando a lua e as estrelas que iluminavam o céu. Momentos depois, levantaram-se para continuar a entregar os seus passos divagantes àquela noite tão especial. Quase sem dar por isso, aproximavam-se pouco tempo depois de um prédio que o professor reconheceu ser aquele onde habitava Cristina. Seguiram silenciosos até à porta do edifício. Pararam. Cristina disse então:


- Gostei muito deste nosso passeio.


O professor sorriu.


Cristina parecia agora indecisa:


- Queres subir?...


João respondeu afirmativamente. Entraram ambos no elevador para parar no quarto piso. Saíram. Cristina aproximou-se do professor e beijou-o, beijou-o ardentemente durante algum tempo... ou talvez uma porção da sua infinidade. Professor e advogada trocaram olhares. Estiveram assim durante mais algum tempo, sem fazer nada, sem dizer nada... Desejavam apenas sentir aquele momento que prometia encerrar uma etapa da vida de ambos...


Subitamente, Cristina retirou do bolso que levava com ela a chave que abria a porta do apartamento. O professor fixou-a nos olhos, muda e inexpressivamente. Cristina, hesitando no que devia ou não fazer perguntou-lhe:


- João, ficas aí fora? Não queres entrar um bocadinho?


O professor ficara imóvel. Apenas as suas perturbadas rugas denunciavam o quão indeciso se sentia. Cristina apercebeu-se dessa situação e, num gesto quase instintivo segurou-lhe a mão, com uma candura inicial, que se ia convertendo num cada vez mais profundo ardor, à medida que o professor era vencido pela tentação de não lhe fugir...


... Sabia que talvez fosse melhor não entrar, deixar que tudo se esclarecesse melhor... Contudo sentia-se indeciso, profundamente indeciso...


- Está bem... só um bocadinho...


O professor entrara. O desejo de estar com Cristina fora superior à sua capacidade de decidir... Bem... entraria só por algum tempo... também não fazia mal... João Rocha jogava apenas com a paixão. Sabia que era um jogo perigoso... Qualquer passo em falso poderia comprometer irremediavelmente todas as suas aspirações... Um voz ecoava no seu interior: não podia; não podia...


Cristina deixara apenas acesos os pequenos candeeiros que emprestavam à sala um ar de intimidade. Com uma voz meiga e suave dirigiu-se ao professor:


- João, queres tomar alguma coisa?


- Um whisky simples – num murmúrio acrescentou – acho que vou precisar...


- Que disseste, querido?


- Hmn... nada.


Cristina voltava agora com os dois copos de whisky.


- João, brindamos?


- A quê? (sim, brindar a quê?)


- Ao teu futuro, por exemplo!


 Brindaram. Ah, como ele gostaria que tudo fosse simples, como há algum tempo atrás!


O professor e Cristina estavam agora sentados no sofá da sala, aconchegados um no outro, trocando carícias. Entre beijos, olhou para ele e perguntou-lhe:


- Querido, ponho um disco?


João Rocha estava quase a ver-se obrigado a dizer que deveria ir embora. Porém, uma energia que ultrapassava o que a razão não se cansava de cochichar, foi mais forte e venceu-o novamente.


Um cantor romântico emprestava a voz ao ambiente que se criara naquela sala. Durante alguns instantes o professor e a advogada fitavam mutuamente o fundo dos seus olhos, no intervalo permitido pelo trocar do sabor das duas bocas. Subitamente, num gesto resoluto Cristina começou a despi-lo. O professor lutava consigo próprio: era a voz da razão contra a voz da paixão a argumentarem num ínfimo instante onde apenas uma sairia vitoriosa. Não podia... não devia... não... Virou-se para a mulher: uma das vozes deixou de se fazer sentir... Cristina esperava-o com o fogo que consome uma noite de Inverno... agarrou-a..., despiu-a..., possuiu-a..., amou-a...


Algum tempo depois, por entre um misto de roupas que disfarçavam os dois corpos nus caídos pelo chão, uma voz feminina suspirou:


- João, eu amo-te!


- Bichaninha, eu também te amo!


Um mês depois, João Rocha entrava a correr pelo escritório de Cristina.


- Querida, amanhã é o grande dia!


- Cristina abraçou-o e disse-lhe quase a dançar:


- Oh! Que bom! Finalmente!


João e Cristina abraçavam-se. Sabiam porém que iria começar uma etapa complicada na vida de ambos e que a colaboração seria mais que sempre necessária.

V


A imagem inundava de cor o ecrã da televisão. Com o findar da música aparecia o sempre simpático rosto de Pedro Miranda. Entrado na emissora ainda há pouco tempo, poder-se-ia dizer que este era o seu primeiro grande trabalho e materializava a aspiração de todos os jovens locutores que se estriavam naquela casa.


- Boa noite – disse sorrindo – um novo nome participará na corrida presidencial – fez uma breve pausa na qual aproveitou para olhar, de soslaio e com um sorriso treinado, para um papel branco no qual vinha escrita a notícia que não fora capaz de memorizar – trata-se de João Rocha, que assim vem engrossar a lista encabeçada pelo metalúrgico Manuel de Sá e pelo poeta Dionísio de Freitas, à qual se espera que se junte a todo o momento o nome do Dr. Santos, o candidato já oficial dos socialistas!


Recentemente casado em segundas núpcias e com uma filha do seu primeiro matrimónio, o Professor João Rocha vem constituir uma surpresa nestas eleições. Detentor de um grande prestígio no meio conservador do norte do país, especialmente na nossa segunda maior cidade, onde nasceu, afirma-se como uma alternativa à classe política que se reveza no poder na capital. O Professor foi destacado dirigente e fundador do partido conservador, o qual abandonou há vários anos, após públicas divergências com o seu líder histórico. Desde então, remeteu-se a um silêncio político, limitando-se à vida académica, onde goza de grande prestígio.


Uma equipa do telejornal esteve na sede da sua candidatura: Alô Rogério Silva! - O jovem locutor virou-se para o lado. A imagem do interior de uma sala preencheu o ecrã:


- Boa noite. Estamos aqui na improvisada sede da campanha. Encontra-se aqui bastante gente e podemos mesmo ver aqui alguns dirigentes conservadores, nomeadamente o Dr. Silva Salgado. 


Dirigindo-se para o advogado, o jornalista perguntou:


- Dr. ... um momento por favor... A sua presença aqui representa um apoio oficial do seu partido, ou tem apenas um âmbito pessoal?


- Bem, guardarei as minhas declarações para mais tarde, mas posso desde já adiantar-lhe que o Professor João Rocha é uma pessoa por quem tenho grande estima e que admiro bastante. Nada mais – Salgado voltou-se, afastando-se, não sem mostrar o seu enigmático sorriso.


- Obrigado Dr. ... E ali está o Professor João Rocha – o jornalista procurou infiltrar-se através de um compacto muro de pessoas que o rodeavam:


- Professor, poderia prestar algumas declarações para o telejornal?


- Responderei a todas as perguntas que me quiserem colocar numa conferência de imprensa que se realizará nesta mesma sala dentro de quarenta e oito horas. Por agora não tenho mais nada a acrescentar.


- Obrigada professor – voltando-se para a câmara que filmava a reportagem acrescentou – daqui da sala não há mais nada a dizer. Alô estúdio!


A imagem da sala foi trocada pela do já mais descontraído Pedro Miranda:


 - Numa notícia de última hora, fomos informados que já começou a ser feita a recolha de assinaturas com vista à formalização da candidatura, prevendo-se para breve comunicados das principais forças políticas do país face a esta candidatura. Sabe-se porém que já se começou a criar controvérsia no seio dos dois maiores partidos relativamente a esta tempestade que promete abalar uma aparentemente já decidida eleição! Passemos para a actualidade internacional...


- Menino, a bomba estourou!


O professor encarou-o pensativamente. Parecia que tudo estava a correr de acordo com o planeado, mas... nunca se sabe...


- Salgado, achas que esta reportagem nos vai ser proveitosa?


- Se vai?... Menino, estou ansioso por ver os jornais amanhã! Podes ter a certeza de que vamos fazer pular alguns dos mais queridos dirigentes do país... e podes ter a certeza de que não será de contentamento!


- E se as coisas não correrem como estás à espera?


- Não correrem? Menino, eu conheço o país e a maneira de reagir do nosso povo, enfim... os eleitores! Confia em mim e sem dúvida serás o novo morador do palácio presidencial!


O professor encarou-o, desconfiado. O seu amigo sempre fora algo superficialista e toda aquela história lhe soava um pouco a delírio... Do outro lado da sala um sorriso cínico serviu ainda para aprofundar as suas suspeitas:


- Além do mais, cá o velho Salgado tem sempre alguns trunfos escondidos...


Sim, de facto Salgado tinha sempre como que um trunfo escondido debaixo da manga, uma carta de última hora que lhe permitia ultrapassar miraculosamente as mais incríveis dificuldades com que esbarrava, sendo admirado como um dos mais eficazes advogados da capital. O maior desejo de João Rocha era justamente desvendar qual a carta que o velho advogado iria jogar... ou, pensando melhor... talvez fosse melhor nunca chegar a saber!


Salgado dirigiu-se paternalmente para o professor:


- Fica descansado, João. A campanha ainda não começou e eu sei muito bem o que estou a fazer.


O professor despejou um pálido sorriso. Sempre confiara no velho amigo Salgado e esperava ardentemente que não fosse esta a primeira vez que o fosse desapontar; Mais do que nunca, desejava mesmo que este soubesse realmente o que estava a fazer!


Captando toda a ansiedade que o seu parceiro de conversa parecia estar a viver, Salgado decidiu que já era hora de apresentar ao seu amigo a etapa seguinte da difícil caminhada:


- Menino, já preparei algumas respostas a perguntas que, tenho a certeza, te vão fazer na conferência de imprensa. Vamos para a sala de trabalho?


O professor olhou-o, atónito:


- Como podes ter a "certeza"?


Um inocente sorriso saiu do rosto do advogado:


- Meu filho, há sempre perguntas que um jornalista faz a um homem como tu... e, além do mais, também tenho conhecimentos... e amigos no sítio onde preciso!


Saíram. O pequeno quartinho anexo, muito útil para ver televisão ou para conversas que se queriam mudas, estava agora escuro e sem vida. Ali começara a mais importante etapa da vida de João Rocha.


 -... Não é nada disso. Mas está bem... Nove horas?... Combinado... Um beijo para ti também.


- Menina Joana, o jantar está servido!


Joana pousou suavemente o auscultador. Um brilho de contentamento inundava-lhe o rosto mimado.


- Boas notícias? - perguntou a governanta.


Joana ficou com um ar sério durante uns instantes, para depois voltar de novo a sorrir:


- Foi o Carlos... – o crescer de uma ruga no rosto arredondado da Sr.ª Maria indicou a Joana que seria melhor especificar o "Carlos" a quem se referia – ... o filho do engenheiro Gonçalves!


- O menino Carlinhos? Oh, sim, um rapaz muito sério e respeitador – o rosto da velha governanta alojou de novo um sorriso.


-... Sabe, telefonou-me e convidou-me para sair logo à noite – de súbito tomou uma expressão que transparecia alguma ansiedade – ... não lhe parece mal, pois não?


- O menino Carlinhos? Oh, certamente! O papá não se importaria – fazendo uma pausa acrescentou – ele vem buscá-la de carro aqui?


Joana respondeu afirmativamente; estava feliz. Subiu rapidamente as escadas e foi para o seu quarto. Sim, realmente o rapaz era um rapaz simpático... e muito giro! Uma pequena faísca começava a aquecer o coração de Joana. Iria pensar no caso!...


O tempo passou como um relâmpago e momentos depois, cumprindo rigorosamente o horário estipulado para aquela refeição, o jantar estava servido. Joana estava feliz: Podia mesmo dizer que nunca qualquer refeição lhe soubera tão bem como naquela noite. O jantar, contudo, decorreu num misterioso silêncio. Joana decidiu guardar apenas para si todos os sentimentos e emoções que começava a sentir. Realmente o Carlos era um rapaz interessante... Não que estivesse apaixonada, mas o Carlos inspirava-lhe um certo carinho, uma atracção, um tilintar diferente do seu coração que ultrapassava a fronteira, sempre mal definida, da vulgar, ainda que profunda, amizade...


Depois de acabar a refeição, Joana foi-se arranjar para sair, impulsionada por um sentimento bom que começava a descobrir. Aproveitou para trocar de vestido: qual levaria logo à noite? Este? Não; este aqui fica melhor... De dentro do espelho, um sorridente rosto feminino perguntava-lhe: porque é que a menina está contente? E sorria... Ria daquela cara indiscreta que a fitava com um olhar indiscreto de gozo matreiro.


- Menina Joana, ligo a televisão enquanto espera? - A filha de João Rocha descia agora as escadas que ligavam o rés-do-chão aos dois andares superiores, onde se situavam a maior parte dos dormitórios.


- Hmn... pode ligar, Sr.ª Maria.


Um clarão que se seguiu a um ansioso vazio indicava que o televisor fora ligado. Em poucos segundos, a indistinta mancha colorida foi ganhando forma, construindo a face de um homem:


-... Começou a ser feita a recolha das assinaturas com vista à formalização da candidatura. São esperadas a primeiras reacções oficiais das principais forças políticas a este acontecimento. Sabe-se porém que a candidatura do professor João Rocha...


Joana olhava para o televisor sem reagir. O pai sempre se tinha decidido por... Ah, como a outra sujeitinha devia estar contente!


- Oh, menina Joaninha! Que grande notícia!


-... Sim... Uma grande notícia!


Sem dizer uma palavra, Joana levantou-se, dirigindo-se para o televisor e desligou-o bruscamente. Esteve alguns instante de pé, imóvel, como uma estátua sem vida, para depois, subitamente, correr para o quarto, fechando-se. Porque é que o pai dera ouvidos àquele estúpido do Salgado? Sim, esse velho tinha culpa de tudo! Um pensamento cínico reconfortou-a um pouco: aquela idiota da Cristina nunca poderia ter a classe que se impunha à esposa de um Presidente e só isso levaria a cair por terra aquela imbecil aventura... Depois, sim, gostaria de cumprimentar o senhor Salgado... só tinha pena do pai se ter deixado arrastar por aquela cambada de oportunistas, e se poder vir a magoar... Mas ela, nunca iria dar o seu apoio a uma aventura ridícula que lhe amputaria o ser a quem fora entregue a responsabilidade pela sua existência... E em quem ela confiara desde criança! Pensava que a palavra política estava definitivamente morta na cabeça do seu pai... mas eis que regressava agora com a força dos mortos vivos para lhe atormentar o sonho de uma vida calma e estável na companhia de quem amava... tudo por culpa do Salgado... e da Cristina!


Ficou algum tempo a meditar na vida, na sua vida, na vida em si... Depois, quando o relógio se cansou de contar os minutos, resolveu por fim descer. Esperaria por Carlos na sala. Sentou-se num sofá e pegou num livro.


Um ronronar crescente traduzia um sinal que indicava a chegada de um automóvel subindo o passeio de pedra entre o portão e o enorme patamar da entrada. Joana ouviu também ela esse ruído agressivo mas melodioso que ia ganhando força à medida que se aproximava.


Uma porta abriu-se para depois se fechar. Se bem que a distância entre a porta de entrada e a sala de estar não fosse muito pequena, Joana distinguia agora num pequeno e longínquo murmúrio a voz de alguém conhecido e esperado. Era... sem dúvida! Era o Carlos! Joana sorriu para consigo: "Algo de bom, para variar!"


Sentiu depois os passos de alguém a caminhar para o Hall. A porta abriu-se para uma voz anunciar:


- Menina Joana, chegou o menino Carlos!


Joana emprestou ao seu rosto um dos seus melhores sorrisos:


- Olá Carlos! Boa noite! Ainda bem que vieste!


O filho do engenheiro Gonçalves franziu o sobrolho e novamente alegre, perguntou-lhe:


- Porque é que não haveria de vir? Eu nunca falto a um compromisso de uma dama, especialmente de alguém como a senhorita! - dizendo isto piscou-lhe o olho e fez uma vénia à governanta da casa.


Joana, agora bem disposta, sentiu vontade de libertar uma colorida gargalhada. Para não ofender a "velha" Sr.ª Maria conteve-se, porém. Enrugando a testa, disse em voz grossa:


- Espero bem que sim, meu caro – dito isto começaram a rir. A boa Sr.ª Maria sorriu para consigo: "Oh, como estava feliz!"


- Bem, meninos, vou deixá-los. Tenho as minhas obrigações!


Sorriu aos dois jovens e saiu.


Carlos olhou para Joana e disse-lhe alegremente:


- Os meus parabéns ao papá!


Joana olhou gelidamente para ele e, numa brusca mudança de tema de conversa, perguntou:


- E se saíssemos? A noite ainda mal começou e não vamos gastar tempo a falar de coisas que não me interessam.


O filho do engenheiro Gonçalves encolheu os ombros. Não tardou muito a se encontrarem fora da propriedade onde morava Joana.


O motor da berlina do professor Rocha aumentava o ritmo para levar a melhor sobre um velho e lento camião. Se bem que o tráfego naquela estrada, que serpenteava por entre uma floresta próxima da capital, não fosse tão intenso como no Verão, um considerável número de veículos não deixava de atrasar a circulação. A viatura fez um desvio num dos cruzamentos que a visitavam; ali, a concentração de casas e demais habitações ia diminuindo para dar lugar a uma manta verde que diminuía ano após ano. O automóvel diminuiu a marcha para parar mais adiante. Estava agora em frente a um não muito alto muro de pedra que se apresentava colonizado por arbustos.


Pouco tempo decorrido após a imobilização do automóvel, já os portões que o guardavam se abriram para lhe permitir a entrada. Retomou o andamento e desceu suavemente uma rampa que o levava até junto de uma garagem. Um homem saiu de dentro:


- Manuel, estacione-me o carro dentro da garagem, se faz favor.


- Concerteza, Sr. Professor.


João Rocha subiu aceleradamente o pequeno lanço de escadas que o separava da habitação. Uma moderna moradia de dois andares estava agora à sua frente. Cor branca, portas e janelas de madeira, telhado preto e um estilo a lembrar certas vivendas de praia era o novo lar de João Rocha.


O professor acabara de chegar junto à porta principal, vidrada e aconchegada num pequeno alpendre.


- Boa noite professor, teve um bom dia?


- Obrigado Júlia. A minha mulher está?


- A senhora está junto ao telefone. Parece que é uma chamada do escritório.


- Obrigada.


João Rocha dirigiu-se para a sala de estar. Lá dentro, no meio do sofá, encontrava-se Cristina, numa animada conversa:


-... Já lhe disse! Não marque mais serviço até novas ordens! (...) Já marcou? Veja se pode adiar por uns tempos (...). Vá lá, eu sei que você é capaz! (...) Eu sei que é desagradável, mas preciso dar todo o apoio ao meu marido (...).


O professor olhava-a, contemplava-a. Decidiu-se por não a incomodar e contentou-se com o admirar daquele maravilhoso quadro. De repente, Cristina olhou para ele; pousou quase bruscamente o telefone, desejoso de lhe saltar para os braços:


-... João!


Cristina lançou-se nos braços do homem a quem entregara o seu amor:


- Oh, João, estava com tantas saudades tuas!


- Gatinha, estava desejoso de te ver!


- Vi-te na televisão! Foste fantástico, sabias?


Teria sido mesmo fantástico? O rosto do professor mostrava-se agora apreensivo: Joana! Qual teria sido a reacção da filha perante a notícia? Provavelmente já fora confrontada com ela!


 - João, que é que tens? Pareces preocupado! Que aconteceu?


A voz de Cristina desligou-o dos seus pensamentos.


- Hmn... Sim, querida – o professor fez uma pausa, denotando alguma hesitação – Hmn... não achas que seria melhor telefonar à Joana... enfim, ela pode querer saber alguma coisa e...


- Pois claro! - Cristina estava sorridente – Não te preocupes, vai tudo correr bem!


O professor ligou o telefone. Do outro lado uma voz perguntou:


- Está lá?


- Sr.ª Maria?


- Oh, senhor professor! Como vai? Queria algum recado para a menina Joaninha?


- Queria falar com ela. Ela está aí?


- Oh, senhor professor...! Saiu há bocadinho. Saiu com o menino do Engenheiro Gonçalves.


O rosto de João Rocha perdeu a expressão. Durante algum tempo ficou mudo, estático.


- Sr. Professor?


- Hmn... Sim... diga-lhe que telefonei, se faz favor. Boa noite.


O professor pousou o auscultador e deixou-se cair pesadamente sobre a cadeira. Cristina aproximou-se dele ternamente:


- Alguma má notícia?


- João olhou-a, distante; depois, respondeu:


- Joana não estava... – e em seguida acrescentou, tentando disfarçar a tristeza – desculpa amor, tu não tens nada a ver com isto...


Com um sorriso Cristina sentou-se à sua frente:


- Quase nada – professor e advogada entreolharam-se; seguidamente, Cristina aproximou os seus lábios dos do marido. Beijaram-se; primeiro timidamente, mas depois num ritmo que crescia com o calor húmido dos lábios que se desejavam. Alguém os interrompeu:


- Com licença!


- Entre!


- Era para avisar os senhores de que o jantar já está servido!


- Certo, Júlia. Obrigado.


Cristina levantou-se. O professor porém, ficou sentado.


- Que se passa? Não vens jantar?


O olhar do professor percorreu-a de cima abaixo. Era como se a examinasse...


- Cristina, não te importas de amanhã organizar um jantar aqui em casa. É só para o Salgado e alguns dirigentes do partido. Eu sei que talvez não seja muito agradável mas...


Cristina encolheu os ombros e disse com uma expressão bem-humorada:


- Claro que não me importo! Afinal de contas fui eu quem aceitou casar com um político, não é verdade?


O professor sorriu, agradecendo o apoio da mulher. Levantou-se e, pouco tempo depois, o professor e a advogada foram então jantar.


Nunca fui grande apreciador daqueles armazéns de som, luz e fumo a que chamavam discotecas. Não quero com isto dizer que me recusasse a lá entrar, ou só o fizesse coagido pela vontade de outrem; preferia simplesmente desfrutar do meu tempo em ambientes mais acolhedores, onde a companhia pudesse ser mais valorizada. Algumas vezes porém, o destino levava-me até elas, quase sempre para acompanhar um grupo de amigos.


Um dos dias que marcou a minha vida havia de começar exactamente pelo convite que alguns desses amigos me fizeram para os acompanhar até uma das muitas discotecas que floresciam pela noite fora. Como não tinha companhia prévia, lembrei-me de telefonar a uma certa amiga loira com a qual mantinha uma sincera e profunda amizade, com um cheirinho de “flirt” que se deixava ficar pelas promessas. Quis o destino que a tal amiga também ela estivesse sem par naquela noite que se avizinhava. Resolvi então convidá-la a sair comigo... e ela aceitou!


- Uff! Ainda bem que chegámos! Vinha mais apertada que uma sardinha em lata!


- Eu cá por mim acho que estávamos muito afastados!


Uma gargalhada ecoou dentro do automóvel. Uma voz feminina emergiu do alegre coro:


- Realmente Jorge, seis num automóvel é demais.


- Na próxima vez meto-vos todos no jipe do meu pai, está bem menina Helena?


Saímos. O pequeno familiar desportivo ficou estacionado num rudimentar parque que circundava o edifício da discoteca.


Entramos. Lá dentro esperava-nos um psicadélico mundo de luzes, rasgando o escuro com as suas cores intensas que acompanhavam as batidas de um som ensurdecedor, anestesiando o stress de uma sociedade cada vez mais impessoal; pulando ao ritmo alucinante da música berrada pelas colunas, umas largas dezenas de pessoas procuravam esquecer que não eram mais do que areias perdidas no deserto de uma sociedade insensível e inumana...


Agradava-me imaginar o perfil de cada um desses indivíduos e tentar imaginar o que estaria por trás daquelas figuras que a noite maquilhava: aquela ali, com o olhar superior, porte altivo, jóias e roupa de marca: seria filha de algum importante industrial? E aquela outra, também com expressão de que é "boa como o milho", o rosto pintado à carnaval, equipada com roupa justa para favorecer curvas escondidas sob trapos que disfarçariam uma marca falsificada em alguma fabriqueta familiar: seria ela também uma imitação, uma cinderela que se transformaria em gata borralheira no fim da festa?...


Entrávamos agora numa pequena sala com iluminação discreta, direi mesmo íntima. Uma figura feminina despertou a minha atenção:


- Helena, aquela ali não é a Joana?


Era ela, sem dúvida! Junto a ela estava alguém que igualmente conhecia:


- Então Carlos? Estás muito bem acompanhado!


- Também não me parece que estejas mal... com essa loirinha!


Helena emitiu um quase imperceptível murmúrio: "não ligues"; contudo, a minha atenção estava nesse momento concentrada em Joana; durante uns breves instantes pude ver que também ela me observava com um desafiante olhar, desviando-o depois para se integrar no ambiente do grupo.


- Os meus parabéns à filha do ilustre professor João Rocha!


Joana dirigiu-me um olhar seco e frio, que conseguiu passar despercebido entre os presentes.


Carlos dirigiu-se para o resto do grupo:


- Então, como é, ficamos aqui ou vamos até à pista dançar um pouco?


Como ninguém respondeu, optou por se levantar e, seguido por Joana, misturar-se com a imensa multidão que disputava o pequeno rectângulo onde abanavam o corpo aos saltos entregues a uma histeria musical.


Helena olhou para mim:


- E se fôssemos ter com eles? - instantes depois também nós entregávamos o corpo ao estonteante ritmo da discoteca.


... E dançamos... Pulamos... Divertimo-nos!...


... Sentia no entanto que algo não estava bem...; não me conseguia descontrair totalmente, entregar o meu corpo em pleno ao ritmo da música, nem sequer desfrutar da extraordinária companhia que o destino colocara ao meu lado...


... E tudo isso por uma palavra composta por apenas cinco letras: JOANA!


Que diabo possuiria esta rapariga para eu... talvez apenas semelhanças com recordações do passado... ou, o que poderia ser talvez pior... algo que me possuía o presente e me condenava o futuro!


Passado algum tempo, vencido pelo gastar de energias perdido por entre largos decibéis de batidas musicais, decidi-me por fazer uma pausa e ir beber qualquer coisa. Assim, dirigi-me a Helena:


- Estou com sede... E se fôssemos até ao bar?


Helena concordou. Algum tempo depois já estávamos ambos sentados frente a frente, cada um munido do precioso líquido destinado a enganar a sede. Como que por acaso, resolvi inquirir a minha companheira sobre aquela jovem que conhecia, mas que desconhecia totalmente:


- Helena, quando conheceste Joana?


 Um pouco surpresa pela pergunta, Helena respondeu-me:


- Bem, foi há já algum tempo, ainda quando andava com o Carlos... Parece que são amigos desde pequenos... Sabes, o Carlos não é má pessoa, mas já não simpatizo muito com ele... Satisfeito?


Conversamos ainda mais algum tempo. Falava-mos de tudo: desde assuntos relativamente banais que envolviam colegas nossos, até assuntos já mais íntimos, que tratávamos também de uma forma digamos... mais íntima!


O tempo foi passando discretamente, sem se fazer notar, fluindo entre o calor que fundia as palavras com caricias inocentes em que as nossas peles se juntavam. Sem saber como, um impulso irreflectido fez com que nos atrevêssemos trocar as nossas bocas... O ardor da saliva que se misturava num remoinho entre as nossas línguas transformou-se num momento mágico que revelou quanto podíamos dar um ao outro. A noite foi progredindo até que de repente porém, inoportuna, a imagem de Joana apareceu de novo no meu pensamento. Motivado por um incontrolado desejo de saber mais, voltei irreflectidamente a interrogar Helena:


- Que é que tu achas da Joana?... Quero dizer, da sua maneira de ser,...


Helena, olhou para mim algo irritada:


- Ouve lá menino, estás comigo e falas-me da Joana? Parece-me que há algum interesse por detrás desse questionário. Aliás, se queres a minha opinião, penso que ela é uma palerma mimada...


- Pronto, está bem, eu confesso!


Helena encarou-me engasgando atónita a conversa:


- Confessas o quê?


Fitei-a nos olhos, e esboçando um sorriso simpático, respondi-lhe:


- Confesso que sou um chato e insensível. De facto não é nada agradável eu estar contigo, a melhor pessoa que eu encontrei na minha vida e perder o tempo a falar de terceiros... mas sabes, aquela história do pai, incomoda-me, magoa-me – apesar de não ser nada comigo – ... fiquei um pouco curioso sobre os motivos que podem levar uma filha a ter uma atitude daquelas... Sei que não tenho perdão, mas... desculpa-me! - Helena sorria agora, apesar do seu sorriso albergar um pouco de desconfiança. Acariciei-a e perguntei:


 - Vamos dançar?...


Helena aceitou as minhas desculpas com um acenar da cabeça. Sim, evidentemente havia sido um pouco indelicado ao tocar tantas vezes no nome de Joana, até porque a própria Helena já deveria estar informada da bizarra maneira com que tinha travado conhecimento com ela...


A noite corria. A festa começava a aquecer... No fundo, não tinha eu várias razões para estar feliz? Estava com uma companhia espectacular e... cinco letras que não conseguiam ficar esquecidas no fundo do meu pensamento... cinco letras e algo de um passado já quase esquecido mas que parecia querer reviver...


As luzes, o som, o ritmo, mulheres... Valerá algo na vida mais do que o verdadeiro amor – se é que ele existe?... - haverá mesmo alguma coisa que valha realmente a pena na vida?


Olhava agora firmemente para os olhos de Helena, aconchegada entre os meus braços como que depositando em mim toda a sua verdade da vida. Pouco a pouco, uns lábios quentes faziam esquecer as dúvidas que martelavam incessantemente um cérebro que procurava fugir da carapaça de ossos e carne onde fora encarcerado... E a carne vencia de novo?...


- Devo ser maluca! Que é que eu vejo em ti diferente dos outros? Conta-me o teu segredo, vá...!


Que é que tinha de diferente? Nem eu próprio o sabia! 


... Porém, cinco letras voltavam a saltitar no meu pensamento, aliadas a algo que me recusava a ser:

J-O-A-N-A

VI


Era João Rocha um candidato diferente do padrão habitual que a nossa sociedade costuma considerar? Era-o, sem dúvida. Divorciado, com uma filha e recentemente casado em segundas núpcias, não são os atributos que o eleitor comum, principalmente o conservador, associa à figura de Chefe do Estado. Salgado sabia-o, talvez melhor do que ninguém. Porque aconselhara então este homem, porque depositara nele todas as esperanças de um jogo tão difícil de vencer? Provavelmente porque não havia uma abundância de indivíduos prestigiados pela opinião pública, independentes, mas suficientemente próximos do partido, que estivesse disponível para se lançar numa aventura praticamente condenada ao insucesso... Iria procurar então adaptar esta figura ao modelo que mais lhe convinha para ser capaz de responder às suas exigências...


Do outro lado, não ignorava também João Rocha a infinidade de barreiras que iria ter de dobrar; contava, no entanto, com a indispensável ajuda de Cristina. Cristina! Conseguiria ela aguentar as exigências de tão delicado papel? Salgado garantira-lhe que a bela e inteligente advogada seria sem dúvida capaz de o fazer. E Salgado raramente se enganava...


Quando, após as quarenta e oito horas anunciadas, os dois amigos se encontravam no pequeno quarto que antecedia a sala de conferências, nenhum dos dois ignorava as múltiplas dificuldades que teriam de vencer para poderem levar a bom termo esta importante e decisiva batalha.


O professor entrou na sala solenemente. A seu lado, apática e sem vida, num estado de visível ansiedade, Cristina esforçava-se por desempenhar o melhor possível o seu papel.


- Não chegamos atrasados, pois não? - a voz de João Rocha entoava com um misto de inquietação e ironia.


Salgado fitou-o apreensivamente. Depois, numa rápida mudança de comportamento, perguntou-lhe esboçando um sorriso:


- Menino, não me digas que estás com medo! Esta paragem da tua actividade fez-te mal!... Mas podes estar seguro que o teu amigo Salgado sabe o que faz – dirigindo-se para a mulher de João Rocha acrescentou – Cristina, podia deixar-nos a sós por uns momentos?


Um vulto feminino aproximou-se de Cristina:


- Oh, Cristina, como está? Gostaria de conversar um pouco consigo. Já viu a sala? Oh, está apinhada de gente... jornalistas, sabe?


Cristina acompanhou-a. Tratava-se de uma certa D. Fernanda, esposa de um dos políticos que vinham demonstrar solidariedade com o professor nesta conferência.


Aproximaram-se da sala. Lá dentro, uma multidão inquieta dava a impressão a Cristina de estarem à espera de... Brrr! Um gélido arrepio percorreu-lhe a espinha. Levemente perturbada decidiu que o melhor seria esperar João Rocha dentro da sala de onde vinham. Pouco tempo depois, embebida numa amena conversa, Cristina ia esquecendo os motivos que a tinham levado até ali, pondo de parte quase completamente o medo que, num já longínquo antes, sentira.


No interior de um escritório contíguo, o professor conversava também com um amigo. Os temas eram porém diferentes e de diferente complexidade:


- João, sabes quais são os pontos mais vulneráveis na tua imagem face à opinião pública?


O professor olhava-o, desconfiado. Um indistinto e confuso "bem..." foi a resposta. Salgado decidiu ser mais explícito:


- A tua situação familiar não é a que mais favoravelmente o cidadão comum, conservador, associa à imagem de Presidente da República... E não podemos ainda esquecer a incompatibilidade com o anterior líder do partido e que te levou a te demarcares das suas posições e mesmo a sair do partido... estou-me a fazer entender?


João Rocha parecia confuso. Salgado continuou:


- Temos de, em conjunto, traçar uma estratégia objectiva que anule qualquer controvérsia que, enfim, estas situações, possam originar... João, não te quero ofender, mas, no fundo, eleger um indivíduo para Presidente é um pouco como vender uma pasta de dentes ou um detergente... O povo, essa enorme massa que coloca uma cruz num quadrado de papel que pode mudar o mundo, não pensa!... É levado a pensar! Claro que os apoios partidários são suficientes, mas o povo cai sempre na armadilha de escolher não o que é melhor para ele, o que o vai servir melhor, mas aquilo que melhor se vende, que se torna mais atraente, que é susceptível de gerar mais paixões! O povo, na sua pseudo-esperteza não é capaz de comprar mais que a embalagem, descurando o valor do produto, muitas vezes sem valor e que se esgota no dia seguinte à eleição, juntamente com as esquecidas promessas, sepultadas em imprevistos fabricados para disfarçar incompetências. Mesmo que o produto seja o melhor, só se vende se a embalagem convencer!... E para isso tu podes contar comigo! Já ando nisto há muitos anos e tenho os amigos indicados para criar a imagem certa para ti!


O professor escutava-o, perplexo; perguntava mesmo a si próprio se não teria acontecido qualquer coisa ao seu amigo. Ah como gostaria de saber o que se passava na mente de Salgado!


- Menino – disse, prosseguindo – a tua possível eleição depende grandemente do que fizeres até à abertura da campanha. Lembra-te de que ainda não és o candidato oficial do partido... Não te esqueças que a imagem transmitida nesta fase é crucial! Se não te importas, gostaria também de falar com a tua mulher para definir alguns pontos da nossa estratégia...


Salgado prosseguiu com o seu fluir de ideias e conceitos que pretendiam conduzir um confuso e indeciso João Rocha a uma vitoriosa cartada que se preparava para jogar. O professor conhecia bem o temperamento do advogado devido à longínqua amizade comum; a relação que neste momento se comprometera a manter com ele, levava-o a começar a entender a sua já popular fama que mantinha no partido.


Dificilmente conseguia identificar o seu velho amigo Salgado com o homem de dentes mascarados num sorriso matreiro que tinha diante de si.


Bem apresentada, bonita, simpática e atraente, eram sem dúvida os atributos que melhor qualificavam a interlocutora de Martins Dias, colunista de um importante matutino da capital. Este olhava-a com um remediado cinismo:


- Só não compreendo como um jornal como o teu manda para este evento uma representante tão..., digamos... inexperiente.


- Dias, continua o mesmo arrogante de sempre. De que é que vem atrás desta vez? Algum comentário escaldante? Ouvi dizer que ultimamente anda ligado a um certo tipo de jornalismo sensacionalista...


O repórter mostrou-lhe um olhar desdenhoso:


- Pft! Comentários de quem pensa que pode escapar à grande janela que diariamente se abre nas linhas do nosso jornal! Minha cara amiga, tu, que estás a iniciar uma delicada carreira, não ajas como uma principiante: deverias dar mais atenção às fontes onde vais recolher as notícias,... enfim,... o teu ganha-pão! Pft!


Martins Dias era um homem bem constituído fisicamente, de estatura acima da média e facilmente reconhecido pelo seu farto bigode. Não tendo uma reputação muito louvável no ramo da informação, saltitava frequentemente de redacção em redacção, mudando facilmente de camisola, sendo difícil de saber qual a casa que então lhe dava cobertura; talvez por isso, a sua presença nesta sala surpreendeu alguns dos jornalistas presentes,


A sua interlocutora mostrava um sorriso confiante:


- Sabes, dediquei a este trabalho bastante atenção. Acho que vai ser importante para a minha carreira.


O rosto de Martins Dias mostrava agora uma expressão de desprezo, que conseguiu a custo disfarçar, engolida por uma gargalhada que mal conseguiu conter.


- De que é que se está a rir?


- De nada, minha querida - dando à sua voz um tom pretenso-afável continuou: desejo-te todas as felicidades, do fundo do meu coração! No entanto, se estiveres interessada em bons conselhos de quem realmente anda há anos nesta vida, podes contar comigo! Já agora, que tal irmos jantar um dia destes? Fico à tua espera! - um seco ruído que lembrava tenuemente um beijo foi o único som que Martins Dias emitiu ao se afastar da bem proporcionada jornalista.


Um sujeito baixote, obeso e de rosto a lembrar um batráquio, tocou-lhe nas costas:


- Desde quando andas a tentar desembrulhar esse rebuçado? Oh, estou a ver que o teu coração de pedra ainda guarda um pouco de sangue no seu interior!


- Fernandes! Continuas estúpido que nem uma porta! O teu jornal bem podia ter arranjado alguém menos reles para fazer a cobertura da conferência!


- O outro afastou-se, dizendo ainda em tom satírico:


- Se não fosse eu, quem é que o jornal mandava para aqui? Não penses que não sou melhor – ou devo dizer pior – que tu para isto! Ah, ah, ah...


- Grande filho da...


Martins Dias ficou ainda durante algum tempo a resmungar consigo próprio. Subitamente voltou a cruzar-se com a sua interlocutora de alguns instantes atrás. Ah, um dia ainda a haveria de apanhar a jeito e então não lhe iria perdoar nem um segundo do que não chegaram a fazer... Via-a já no seu apartamento, entregando-se vencida por entre os lençóis que lhe recobriam a cama. "Ai querida, nem imaginas sequer o que ainda estás a perder!..."


Salgado estivera durante uns instantes a conversar a sós com Cristina. Não que houvesse motivo especial para isso, pois João e Cristina costumavam banir entre si a maior parte dos segredos, mas apenas porque o velho advogado achou que seria mais eficaz se falasse apenas com ela. João ignorava o teor da conversa, mas o certo é que Cristina se aproximava dele um pouco mais assustada, se bem que procurasse dissimular a sua inquietação tentando assumir um ar confiante. Um som quase infantil saiu da sua boca, combinado com um curto arrepio: 


- Brrr!


O professor afagou-a ternamente entre os seus braços. Cristina sentia regressar a si toda a alegria de viver, praticamente esquecida durante aqueles instantes em que estivera com Salgado. O ar de solenidade com que a abordara sobre as suas futuras responsabilidades provocara nela uma tremenda insegurança, só comparável à lavagem cerebral nos longínquos tempos em que o pai a tinha encontrado nos seus primeiros namoricos. 


Salgado achou por bem desfazer aquele quadro romântico:


- Meninos – disse sussurrando – têm de ir para a sala; os jornalistas começam a ficar impacientes.


O professor olhou para Salgado. Após uma breve pausa concordou, movimentando levemente a cabeça. Pouco depois dirigiam-se para a sala, ladeados por Salgado e mais algumas figuras proeminentes da política do país.


A porta abriu-se lentamente para dar abrigo a uma chuva de flashes. Uma multidão curiosa aguardava-os, sedenta de esmiuçar até ao pormenor as intenções do candidato, agora sua presa. Cristina sentia perante aquele sinistro quadro um incontrolável desejo de fugir, de desaparecer. Sabia no entanto que tal ideia era impraticável e que devia ficar ali, naquela sala, junto ao homem que escolhera por marido.


O pequeno grupo agora entrado tomava posições frente a um batalhão desordenado de repórteres que ainda não ocupavam os seus lugares, dirigindo-se depois para um pequeno estrado onde iria decorrer a conferência. Não sendo uma sala especialmente programada para este tipo de reuniões, a verdade é que fora relativamente fácil acomodar todos os seus ocupantes devido ao grande espaço útil que conseguia fornecer.


Um vasto rectângulo delimitado por quatro paredes fora suficiente para albergar a decisiva conferência. O espaço compreendido entre a parede do fundo e aproximadamente metade da sala estava agora preenchido por cadeiras destinadas aos órgãos de informação, sendo o restante destinado à necessária aparelhagem de som e cartazes e por um estrado ladeado por duas pequenas bancadas e por faixas com a efígie de João Rocha. Era nesse estrado que se encontravam presentemente João Rocha e Cristina, discretamente acompanhados por Salgado, o mesmo Salgado confiante, de alguns momentos atrás. Inesperadamente o advogado dirigiu-se ao microfone:


- Boa noite meus senhores! Estamos à vossa inteira disposição!


Dois dias se tinham passado desde o meu último encontro com Joana. Não sendo alheio ao mundo exterior, era pois natural que estivesse informado sobre uma certa conferência de imprensa a ser dada pelo mais recente candidato às eleições presidenciais. Por força daquilo a que chamamos destino ou apenas por mera coincidência, foi também nesse dia que pude ficar a saber mais um pouco sobre aquela jovem que se recusava a sair dos meus pensamentos. A que se devia este meu interesse? No fundo sentia-me como que a jogar à cabra-cega... Valeria mesmo a pena perder tempo a perseguir fantasmas?


Eram cinco horas da tarde quando, tendo suspendido um encontro com uns amigos, me dirigia até à casa de Helena. Um vulto sentado a estudar numa mesa de café despertou-me a atenção. Ainda indeciso, aproximei-me:


- Então Alberto! Como vais?


- Olá! Estava aqui a rever umas matérias e... – Alberto guardou os livros numa pequena pasta. Oferecendo uma cadeira para me sentar perguntou com uma certa curiosidade: - que é que fazes por aqui, meu malandro?


Alberto era um rapaz alto e louro; uns óculos redondos mudavam-lhe completamente o aspecto, convertendo-o em mais um daqueles intelectuais que ornamentam a nossa preguiça mental. Como uma faísca, uma ideia iluminou-me o pensamento: Alberto, apesar do seu temperamento solitário, era um dos amigos de Joana... Talvez ele pudesse...


- Alberto, conheces a namorada do Carlos?... - não me lembro bem como se chama, creio que Diana ou alguma coisa parecida. Vi-a anteontem numa festa e até me pareceu ser uma miúda relativamente simpática...


- Joana, chama-se Joana!


- Sim, creio que tens razão.


- Sim, Joana. Ouve lá, sabes que o pai dela não é mais nem menos do que João Rocha... aquele professor do Norte, que apresentou a sua candidatura à presidência!


- Já ouvi qualquer coisa... Eles são daqui de cima não são?


- São. O pai da Joana já foi casado uma vez, mas as coisas correram mal e acabou por se divorciar. A Joana é filha do primeiro casamento e tem vivido sempre muito ligada ao seu pai, que ganhou a sua guarda desde pequena. No entanto, parece que – talvez por ciúmes – não simpatiza lá muito com a segunda esposa dele, uma tal Cristina. A Joana está neste momento a viver sozinha aqui no norte...


- Sozinha?


- Não, claro que não. Mora numa grande quinta aqui perto. Vive com a governanta que a trata como uma mãe e mais algumas criadas, jardineiro e até tem um chofer particular... – não disfarçando algum desdém acrescentou – estás a ver, não é?


Alberto tinha-me dado mais algumas informações que considerava preciosas. Após uma breve pausa perguntou-me, com curiosidade:


- Ouve lá, sempre é verdade que andas com a Helena? - um sorriso e um aceno de cabeça foi a minha resposta – Uau! Há tipos com sorte!...


Fiquei durante mais algum tempo a conversar com Alberto. Uma imagem de uma certa rapariga morena não se cansava de dançar no meu pensamento; cinco letras marcavam o ritmo...


A interlocução inicial de Salgado foi um tanto inesperada, visto ser um membro do partido conservador. Um burburinho gerou-se em toda a sala. Com voz pausada continuou:


- Meus senhores, estamos aqui para vos esclarecer sobre as questões que desejem colocar... No entanto creio que será mandatório iniciarmos esta conferência pelo esclarecimento sobre a posição de todos os que se encontram nesta sala, ao lado do Professor João Rocha. Pela minha parte posso dizer que João Rocha é um homem por quem eu, como nortenho, sinto grande consideração. É pois com grande apreço que aceitei o seu convite para prestar a minha colaboração aos serviços de apoio à sua candidatura. Faço-o devido ao seu indiscutível valor como homem de estado, cidadão exemplar e dedicação às causas mais nobres que dignificam a vida humana... mas faço-o também devido à grande amizade pessoal que sempre nos uniu. É a necessidade que temos de o nosso país ser dirigido por um homem desta craveira, que nos une no apoio a esta candidatura, que ultrapassa a fronteira das instituições partidárias. Dito isto podem pois levantar as vossas questões, que teremos todo o gosto em responder.


João Rocha aproximou-se da bancada. Uma voz feminina foi a primeira a o interrogar:


- Sr. Professor, em que quadrantes políticos pretende ir buscar o apoio à sua candidatura?


- Como tenho dito desde o momento em que me decidi colocar à disposição do país para este elevado cargo, a minha candidatura não é uma candidatura refém deste ou daquele partido, nem contra o partido A, B ou C. A minha candidatura é uma candidatura abrangente que evidentemente parte do centro-direita, não o vou negar, não sou mentiroso, mas que pretende dar ao cargo de presidente da república o papel de unir todos os cidadãos, de sensibilizar o governo para os problemas candentes de todos os que habitam neste país, mas também de ser o garante de que nada se fará contra o regime democrático, de que os políticos não estão acima daqueles que os elegem, sejam eles de que partido forem... até do partido de que fui militante!


Um repórter de cabelo ondulado e rosto magro e moreno aproximou-se do microfone e perguntou:


- O Sr. Professor abandonou o partido há cerca de cinco anos. Hoje, um dos destacados dirigentes desse mesmo partido é o seu mandatário. Como justifica esse facto?


João Rocha parecia um pouco perturbado com a questão. Depois, passados alguns instantes respondeu com um sorriso:


- Creio que o Dr. Salgado já deu a resposta a essa pergunta há bem pouco tempo atrás.


- Sr. Professor...


Umas após outras, as perguntas iam-se sucedendo numa infindável monotonia. O professor começava agora a se adaptar ao seu novo papel, este talvez o mais difícil de representar. Ao seu lado impávida e serena, também Cristina sentia o regressar de toda a sua confiança e descontracção habitual. Não deixava ela também, no entanto de proceder o mais rigorosamente que a situação permitia... Assim, era agradável vê-la agora com o seu olhar simpático e cativante a apoiar plenamente o marido naquela tão exigente situação. Salgado, por seu lado, continuava com os seus desconfiados dentes iluminados por um sorriso de hiena urbana. Agradava-lhe constatar que o seu amigo sabia satisfazer as mais delicadas exigências, respondendo com prontidão a todas as perguntas. E Cristina? Sim, Cristina merecia um beijo – isto é, se João não se importasse! Subitamente uma pergunta despertou-lhe a atenção, perturbando-o um pouco. Uma jornalista aparentando trinta e poucos anos de idade, com tiques feministas, estava agora a interrogar o professor:


- O professor é agora um homem que se divorciou e está casado segunda vez. Que influências crê que poderá ter esta situação na sua candidatura atendendo a que estamos num país conservador e para o qual certos temas ainda são quase tabu?


Salgado olhava fixamente para João Rocha, tentando perceber nele alguns traços de insegurança, mas o entrevistado mantinha contudo uma perfeita tranquilidade.


- Sr.ª jornalista – disse sorrindo – os problemas do nosso país são tão sérios que não me parece que o meu trajecto familiar seja factor relevante, positivo, ou negativo, que vá condicionar as opções de voto da maioria da nossa população, que já começa a ser uma população mais esclarecida e que começa a deixar para trás uma certa mentalidade encarcerada na ignorância pela mão de oportunistas do passado. Estou perfeitamente convencido que qualquer um dos candidatos será escolhido de acordo com o valor do seu projecto e não pela sua vida familiar. É evidente que a um Presidente da República se exige uma vida pessoal e familiar honrada que esteja ao nível das responsabilidades de tão elevado cargo – e quanto a isso, honestamente, sinto-me perfeitamente de consciência tranquila.


Um outro jornalista, de farta bigodaça e ar doutoral levantou-se e interveio então:


- Bem, bem,... deixando de lado o aspecto de coscuvilhice do quotidiano irrelevantes para um jornalismo maduro – um burburinho de comentários e sorrisos ecoou na sala – gostaria que o professor nos informasse se a sua candidatura se demarca ou não do partido do qual até já foi destacado dirigente, ou se por outro lado não passa de uma tímida sondagem a um candidato alternativo, a um que o partido não tem para lançar na corrida?


- Bem... é evidente que não renego o meu passado e que a maior parte do apoio à minha candidatura vem do partido conservador, no entanto recuso-me a ser refém de uma ideologia e de uma estrutura partidária, para em cada momento estar disponível para tomar sempre a melhor opção não só para aqueles que me elegem, mas também ainda para todos que connosco formam o país que todos amamos. Mais alguma questão?


As perguntas foram-se sucedendo durante mais algum tempo após o qual foi dada como finda a conferência de imprensa. Os jornalistas começavam então a abandonar a sala. Dois dos mais conceituados jornalistas presentes, Martins Dias e Jorge Silva foram-se deixando ficar. O homem da farta bigodaça era agora abordado por outro, baixo e obeso:


- Os meus parabéns, caro colega...


- Silva meu amigo, como vai vossa maledicência?


O outro olhava-o cinicamente:


- Cuidado, não trinques a língua; ficas envenenado e dás cabo do bigode.


- Então, meus caros! Não os fazia tão amigos! - um terceiro personagem entrava agora em cena.


- Rogério! Também tu estavas por aqui?


- Os meus parabéns, Dias!... penso que conseguiste acertar na "mouche"... e tu Silva, também te portaste ao teu nível. Já agora Dias, que boca foi aquela que mandaste àquela nossa colega?... Isso não se faz... ou querias picá-la?


- Isso é cá comigo! - respondeu Silva alegremente.


- Bom, folgo muito em tê-los visto. Tenho de ir. A minha patroa não gosta muito de me perdoar os atrasos... até à vista!


- Até à próxima!


Na sala ficaram apenas os dois. Silva despediu-se em tom satírico:


- Tenho que ir! E tu, moço, também tens lá em casa um bombonzinho à espera? Tenho-te visto muito só ultimamente!


Dias retribuiu-lhe um sorriso de desprezo:


- Adeus Silva! Tem cuidado ao dares as cambalhotas, que a barriga lixa-te a coluna!


- A ver vamos! Beijinhos meu caro! - um som estridente e lambuzado saiu-lhe da boca. O outro ficou só, a remoer: "já vais ver um dia destes, seu F..."


João e Cristina acabavam de entrar para a pequena sala anexa. A voz de Salgado acolheu-os:


- Os meus parabéns, meninos! Passaram no exame com nota vinte! Bem... isto é só o princípio. Mas já é um bom princípio!


 Cristina estava radiante. O professor, no entanto mostrava-se mais cauteloso:


- Salgado, achas que realmente correu tudo bem?

 
- Menino, porque é que não havia de ter corrido tudo bem? Acaso não confias no teu velho amigo Salgado?


O professor sorriu. Sim, as coisas não tinham corrido mal de todo e já passara por dificuldades maiores. Tomou então Cristina nos braços e lentamente, ambos os lábios se deixaram escorregar para se fundir num terno beijo. A voz de Salgado interrompeu-os:


- Então meninos, como é? Tss, tss, tss... Daqui por algum tempo vocês põe-me a ler livrinhos cor-de-rosa!


 Cristina olhou para ele e sorriu. Depois, com meiguice, brindou-o com um beijo na fronte:


- Seu velho maluco!


Salgado fingiu escandalizar-se:


- Bem,... maluco talvez... mas velho, isso é que não!


Uma gargalhada ecoou em conjunto. João Rocha perguntava a si mesmo, no entanto, quanto tempo duraria aquela felicidade. Olhou para Cristina. Sim, era verdade: ainda tinha Cristina. Numa marcha suave e disfarçada, aproximou-se dela e disse-lhe ao ouvido:


- Bichaninha, sabias que te amo?


- Eh! Dias, espera!


Um vulto feminino descia as escadas a correr:


- Ah! Isabel! bem sabia que não resistias ao meu encanto pessoal!


- Dias, só te quero dizer uma coisa: és o tipo mais porco, mais imundo e mais reles que conheço! E olha que já fui obrigada a conviver com gente muito baixa, sabias?


O jornalista franziu o sobrolho e encarou-a cinicamente:


- Eh! Eh, alto lá! A que propósito vêm todas estas "carícias"?


O rosto de Isabel adquiriu uma expressão chocada:


- A que propósito? Fica a saber que fiquei muito satisfeita com a observaçãozinha simpática que fizeste à minha pergunta – coscuvilhice do quotidiano de uma aprendiz de jornalismo! - Porco!


O jornalista olhou-a com desprezo. Isabel preparou-se para o esbofetear. Subitamente, num gesto de antemão calculado, Dias agarrou-a solidamente pelos braços, a despeito dos múltiplos esforços que esta fazia para se soltar. Isabel olhava-o assustada: sentiu Dias pouco a pouco aproximar o seu rosto ao dela. O jornalista estava agora com Isabel apenas a alguns escassos centímetros de si, imobilizando-se nessa posição durante segundos que Isabel consideraria séculos, para depois, num gesto brusco e selvático a beijar descontroladamente. Ela tentava dizer não; gritar NÃO! Não podia, não podia!... Isabel lutava agora com todas as suas forças para se livrar do seu "agressor". E lutou! Começava contudo a sentir esvair-se de todas as suas forças: já não lutava – cooperava!... Era agora a boca dela a procurar ardentemente a dele. Dias sentia-se vitorioso! O predador decidiu libertar então a pequena presa... e sentindo-se solta, Isabel resolveu fugir, talvez dela e daquele ódio que tanto a acorrentava... E fugiu! Não sem antes cuspir na cara dele.


Dias ficou sozinho, a rir para si próprio... Sentia que aquela gata selvagem não lhe fugiria por muito mais tempo...


... E assim foi! Algumas noites depois já ambos se encontravam a partilhar o mesmo leito que os havia de juntar... e fazer viver muito felizes... para sempre!


Um som frio de buzina despertou do encanto nocturno a velha casa há muito tempo escondida no arvoredo que dominava a propriedade de João Rocha.


Lá dentro, uma atarefada mulher procurava simultaneamente acolher a visita que chegara e chamar por uma pensativa Joana, melancolicamente encerrada no seu quarto.


- Isabel, atende à porta enquanto eu vou lá cima falar com a menina Joana. - a sempre simpática Sr.ª Maria subia o considerável lanço de escadas - Menina Joana! Menina Joana!


Uma porta abriu-se. Um vulto surpreso perguntou com uma relativa impaciência:


- Sr.ª Maria?


- É o menino Carlos - disse alegremente. O rosto mudo e gélido de Joana apresentava agora vestígios de um anémico sorriso. A governanta tentou fazer um apelo à leve mudança de temperamento de Joana:


- A menina ainda não quer falar com o paizinho?... Ele ficou muito triste...


Joana olhou-a agressivamente:


- Verdade? Pensei que a sua querida advogada fosse capaz de lhe aliviar qualquer sofrimento. Se calhar até já tem alguma experiência...


A governanta olhou-a escandalizada:


- Menina Joana?! Não deve dizer essas coisas! Se o paizinho sabe fica zangado e a menina não tem esse direito...


- Sr.ª Maria – retorquiu asperamente – parece-me que a ouvi dizer que o Carlos tinha chegado, não é verdade?


- A governanta respondeu, desconsolada:


- É sim, menina Joana.


- Pois parece-me que o melhor será irmos lá para baixo e receber a nossa visita.


 - Concerteza, menina Joana.


Joana e Maria desceram lentamente as escadas, não proferindo a mais pequena palavra.


- Carlos! - A filha do professor Rocha entrava agora na sala – Porque não avisaste que vinhas? Estava a ver que te tinhas esquecido de mim!


- O quê? Já viste o que seria eu perder a oportunidade de ser o namorado da filha do nosso futuro presidente? Só se fosse maluco! Já pensaste quais seriam as consequências disso para a minha futura carreira? Verdadeiramente catastróficas!


Joana franziu o sobrolho. Carlos recuou na conversa:


- Pronto, pronto! Já sei que não achas piada a brincadeiras relacionadas com este tema!


- E não acho mesmo!


- O.K.!


Joana perdoou-o com um sorriso. Ambos riram. Havia contudo uma pessoa que não se mostrava tão contente, não conseguia compreender tão infantil e malcriada atitude da menina que vira nascer... Não conseguia mesmo!


- É verdade, Joana, e desculpa lá tocar no tema novamente, não era hoje que o teu pai ia fazer uma conferência de imprensa? Ainda não recebeste nenhuma notícia?


 - Ainda não – dirigindo-se para a governanta acrescentou – não é verdade Sr.ª Maria?


A governanta engoliu em seco, para depois acabar por responder timidamente:


- É sim menina Joana.


Carlos encolheu os ombros em face daquela estranha atitude que parecia tomar o pai da namorada. Dirigiu-se depois para a governanta:


- Bom, Sr.ª Maria, acho que é melhor irmos indo, não é Joana?


A filha de João Rocha respondeu com um mimado sorriso de aprovação. A governanta pensou consigo própria: "talvez o menino Carlos convença a Joaninha". Depois, concluiu:


- Está bem! Guie com cuidado menino Carlinhos!


O jovem aproximou-se dela e disse-lhe ternamente:


- Pode ficar tranquila, Sr.ª Maria!


Saíram. O rugir de um potente motor quebrou o silêncio da noite, para depois, pouco a pouco ir morrendo num indistinto murmúrio que se afogava na escuridão.


A voz de Teixeira Alves sucedeu à colorida sequência de imagens que indicava o início do último boletim de notícias.


- Boa noite caros telespectadores! Bem vindos a mais um serviço informativo. As notícias do país com Ana Gomes.


- Boa noite! - um rosto feminino e jovial aparecia agora no ecrã. A simpática jornalista de olhos azuis prosseguiu – Terminou há poucos instantes a conferência de imprensa que o professor João Rocha concedeu aos órgãos de informação. Pedro Miranda estava lá e recolheu algumas imagens. Alô, Pedro Miranda!


Um ruído agudo precedeu a ligação. Após um indescritível conjunto de cores e sons, o rosto sorridente de Pedro Miranda preencheu o ecrã.


- Boa noite caros telespectadores! Acabou de terminar a conferência de imprensa concedida pelo professor João Rocha, decorrida num ambiente acalorado e na qual o professor não se cansou de salientar a sua independência face às principais forças políticas, comprometendo-se a servir apenas os interesses da população e a intervir sempre que as circunstâncias exijam, sem concessões ao clientelismo partidário. Foram ainda tratados temas complexos como os problemas económicos e a instabilidade que afecta o país. Foi também relevante o problema da insegurança e as fricções entre o poder político e as forças armadas. Enfim, um discurso que procurou tocar todos os temas quentes e que se prevê fonte de grande controvérsia por parte das principais forças políticas face a algumas das declarações do professor João Rocha. Daqui é tudo. Boa noite. Alô estúdios!


Ana Gomes prosseguiu com o serviço informativo:


- Nova greve decretada...


Salgado desligou o televisor. Era de prever grande controvérsia! Que é que neste país não é capaz de gerar controvérsia? Sim, o melhor seria mesmo ir-se deitar! Ah, como ansiava pela maravilhosa controvérsia que se ia gerar! Tirou um copo do armário: dois dedos de whisky e um pouco de gelo e já está: o melhor remédio contra a insónia! Casualmente reparou numa gravura com o rosto de um homem: o presidente que cessava funções e que tanto contestara! Levantou o copo:


- À tua saúde, meu velho!


A campainha do telefone despertou Salgado de um agradável sonho de lobos e pastoras: "ah, que bela a vida dos lobos...". Aproximou-se da mesa-de-cabeceira e levantou o auscultador:


- Está lá (...)? Marina, que grande surpresa! Que é que contas a este velhote solitário?


Do outro lado, uma voz feminina, levemente distorcida respondeu:


- Já leste os jornais? Há algumas notícias importantes!


- Um momento, menina – tapando o auscultador com a mão disse em voz alta – Olga!


A morena e bem constituída empregada abriu a porta do quarto:


- Sim, Sr. Doutor?


- Podia trazer-me aqui os jornais de hoje, se faz favor?


- Concerteza, Sr. Doutor, um momento.


Retomando o diálogo com a sua interlocutora, perguntou:


- Marina? (...) Estás vestida? (...) certo, desculpa, estava a brincar contigo. Telefona ao João. Encontramo-nos daqui a... talvez duas horas. Adeusinho – pousado o auscultador dirigiu-se para a porta e chamou pela empregada:


- Olga! Os jornais!


A empregada irrompeu sobressaltada pelo quarto:


- Os jornais, Sr. Doutor!


- Hmn!... Certo! Pode retirar-se. Ah! O pequeno-almoço já está pronto?


- Está sim Sr. Doutor – a empregada saiu do quarto impertinente, pensando para consigo ironicamente: "Os seus desejos serão cumpridos, majestade! Tss!..."


Sim, Marina tinha razão. Havia alguns títulos dignos de registo, nomeadamente aquele ali... A campainha do telefone tocava novamente:


- Está (...). És tu, meu caro? Já leste os jornais? As notícias falam bastante de nós! Bem... já sabes o que quero dizer (...). Sim, sei, obrigado! - cinicamente acrescentou – dá os meus parabéns a todo o quadro dirigente socialista!


Pousou o auscultador. Sim, as coisas prometiam tornar-se cada vez mais interessantes! - sorriu para consigo.


- Olga! - a martirizada senhora apareceu junto à porta – Olga, prepara-me algo forte para beber... um whisky... com pouco gelo!


- Mas... e o pequeno-almoço, Sr. Doutor? - disse balbuciando.


- Faz o que te digo! O pequeno-almoço bem pode esperar.


 - Sim Sr. Doutor – Olga saiu, fazendo uma disfarçada careta: "está bem, seu velho chato".


De facto as coisas prometiam tornar-se cada vez mais interessantes! Sentou-se na cama e começou a folhear os jornais.


Tinha agora diante de si aproximadamente uma dezena de matutinos seleccionados de entre os vários que a imprensa nacional disponibilizava. Começou por observar alguns títulos: "Professor nortenho define-se como candidato independente" – banal; "Candidato-me em nome do povo e não de qualquer interesse partidário – disse João Rocha" – interessante; "A solução da crise das instituições passa por uma candidatura verdadeiramente isenta dos interesse partidários – palavras de João Rocha em conferência de imprensa realizada ontem" – agradável; seguiram-se alguns títulos curiosos, mas mantendo sempre a linha por estes traçada. Olhou agora para um jornal tipicamente esquerdista: "Direita repesca ex-conservador para candidatura pretenso-independente à chefia do Estado" – Salgado sorriu para consigo.


- Olga! Preciso de fazer um telefonema. Marca este número aqui. - Salgado entregou-lhe um pequeno papel branco com uns algarismos escritos.


- Está? (...) Obrigado! Gostaria de falar com Martins Dias!


As reacções à conferência de imprensa concedida pelo professor João Rocha durante a noite anterior não se fizeram esperar. Algumas horas mais tarde os jornalistas eram informados da desconfiança com que o tradicional aliado da direita julgava esta candidatura, que comparavam com a antiga aliança fracassada que permitira a eleição do presidente cessante. Os socialistas, pelo seu lado, procuravam alertar os seus militantes quanto ao pretenso apartidarismo da candidatura que classificavam como uma disfarçada maneira de servir os interesses da oposição.


Pouco tempo se passara desde a polémica conferência de imprensa e já o perfil do Professor João Rocha era minuciosamente analisado e debatido pelos principais analistas políticos, os quais extraíam ilações e avançavam previsões sobre aleatórios cenários supostamente tornados verdade pela certeza que impunham no seu raciocínio.


Não tardaram a seguir-se as valiosas demonstrações de apoio provenientes essencialmente de personalidades ligadas ao partido conservador, mas que não deixaram contudo de ser acompanhadas por declarações de alguns políticos tidos como independentes.


Face a estas reacções, o professor era já considerado pela imprensa como "um dos sérios candidatos à vitória final na corrida da presidência".


Dois dias mais tarde era anunciada oficialmente a candidatura ao mais elevado cargo da república. As assinaturas necessárias acabavam de ser recolhidas...

VII


- Sr.ª Maria, o menino do Eng.º Gonçalves está lá fora e quer falar com a menina Joaninha.


- Hã? Está bem. Diga-lhe para entrar para a sala, que eu vou lá cima chamar a menina Joaninha.


A governanta subiu rapidamente as escadas; lá em baixo, Isabel, a empregada, convidava Carlos para esperar na sala.


- Menina Joana! - a governanta batia agora à porta do quarto da filha do professor Rocha.


- Sr.ª Maria – Joana acabara de abrir a porta – ouvi o barulho de uma carro e alguém entrar. É o Carlos?


- Sim, é o menino Carlinhos. Está lá em baixo na sala, à espera da menina.


- Sr.ª Maria, nós vamos sair esta noite. Poderia dizer-lhe para esperar um bocadinho enquanto me acabo de arranjar?


O rosto da governanta adquiriu uma expressão preocupada. Pelos vistos a menina Joaninha ainda não tinha decidido mudar a atitude em relação ao pai. Vencendo alguma indecisão resolveu perguntar:


- Não era melhor a menina esperar mais um bocadinho? O paizinho disse que ia telefonar às nove horas... e já são quase nove horas...


Joana olhou-a secamente:


- Sr.ª Maria, eu VOU sair com o Carlos. AGORA! Se quiser fazer o favor de lhe dizer para esperar um pouco...


- Sim, menina Joaninha – dizendo isto desceu as escadas. "Ah, a menina Joaninha!..."


Carlos acabara de entrar para a sala. Sentou-se. Subitamente, um ruído despertou-lhe a atenção: Sim! Era a simpática Sr.ª Maria que descia as escadas.


- Boa noite, Sr.ª Maria!


- Boa noite, menino Carlinhos.


Carlos observou-a atentamente de cima a baixo. Aquela mulher que ele sabia sempre descontraída e simpática apresentava agora um ar tenso, preocupado, despido do seu habitual e característico calor humano. Decididamente havia alguma coisa que não tinha corrido pelo melhor!


- A menina Joaninha pediu para o avisar de que já vinha... Está só a se acabar de arranjar – a governanta quebrara o silêncio de um modo tão frio e formal que o próprio Carlos questionou a si próprio se deveria ou não ter ido lá a casa essa noite.


- Sr.ª Maria, passa-se alguma coisa? Está assim tão abatida...


A governanta colocou-lhe os olhos em cima, visivelmente surpreendida pela pergunta, para depois deixar fugir lentamente o olhar para trás do infinito que se escondia para além do enigmático e inatingível fundo da sala.


- Nada, menino Carlinhos – depois, demonstrando um ar menos constrangido, dirigiu um simpático sorriso ao seu interlocutor, talvez como complemento de uma resposta que ficava asfixiada na sua garganta.


Carlos sentou-se. O seu olhar percorria agora a imensa sala que o inundava com a sua infindável solenidade. Riu; não que nunca tivesse visto antes aquela sala; não que não tivesse visto centenas de salas parecidas com aquela; aliás, na sua casa... Contudo, algo ali era diferente, quase mítico. Um arrepio percorreu-lhe o corpo; era como se os antigos cavaleiros do passado estivessem de volta para retomar a posse do que fora seu. Podia mesmo senti-los ali ao seu lado a passear, fugindo à sagrada herança do tempo que em ténues traços a imponente habitação ainda conseguira conservar...


- Menino Carlos, passa-se alguma coisa. Estou a vê-lo tão estranho...


- Nada, obrigado, Sr.ª Maria... Nada mesmo... – o seu olhar continuou a percorrer o infinito dos singulares recantos da sala. Subitamente, o seu olhar deteve-se sobre uma curiosa fotografia:


- Quem é aquele rapaz, ali na fotografia? É o Professor Rocha?


- É sim – disse agora entusiasticamente a governanta – era o Sr. Professor quando tinha doze anos. Ah! Ainda me lembro de todos os minutos daquele tempo – a sua voz carregava um profundo saudosismo – foram belos tempos! Depois a mãe do menino Joãozinho morreu e lá vieram as tristezas. Ainda me lembro do sofrimento do velho coronel...


- Sr.ª Maria, o professor não deu notícias? Não é muito o estilo dele. A Joana disse-me que... – calou-se; um vulto descia as escadas.


- É a menina Joaninha – a voz da governanta adquiria um tom cada vez mais apagado – está a descer as escadas.


Sim; realmente era Joana. A filha de João Rocha descia lentamente as escadas, num modo ao mesmo tempo imponente e gracioso. Carlos sorriu: o perfil majestosamente delineado de Joana parecia recortar-se do fundo escuro.


- Olá Carlos! - disse em tom mimado – Desculpa se te fiz esperar.


- Olá Joana! Uau! A senhora está deslumbrante! Por acaso deseja sair comigo esta noite? - o filho do engenheiro Gonçalves estava impressionado. Joana, a menina que por vezes se mostrava mimada, Joana a rapariga-mulher sedutora, feminina, essa mesma Joana aparecia mais feminina e sedutora do que nunca; Joana aparecia-lhe como uma mulher, uma mulher sensual que o transportava muito para além da amizade!


- A menina Joana está muito bonita hoje!


- Ah..., Sr.ª Maria, eu e o Carlos vamos sair esta noite. Se alguém telefonar... bem, já sabe, não é?


O rosto da governanta adoptou uma expressão amargurada:


- Sim, menina Joaninha – depois, como quem vence uma opressiva indecisão, acrescentou – não seria melhor a menina esperar mais um bocadinho? Enfim... pode ser que...


- Joana vê lá!... Se estás à espera de alguma coisa, alguma notícia, por mim não há problema... – A filha de João Rocha olhou-o fixamente. Depois, após alguns instantes durante os quais parecia estar a debater-se com uma profunda indecisão quanto a uma possível resposta a dar, o seu semblante adquiriu uma expressão mais confiante:


- À espera de quê? E aliás, sempre aqui está a Sr.ª Maria no caso de alguém querer falar comigo, não é verdade?


- Com certeza, menina Joaninha.


- Bom, nesse caso não estamos aqui a fazer nada. Podemos ir, não é verdade? Vamos, Carlos...


- Claro. Só pensei que... – Carlos e Joana dirigiam-se para a porta – boa noite, Sr.ª Maria.


Um som estridente interrompeu a saída: era o telefone.


Isabel, vá atender o telefone!


Junto da porta os dois jovens entreolhavam-se:


- Joana, não é melhor ires lá para dentro? Pode ser para ti. O teu pai...


Uma voz esbaforida corria dirigindo-se a eles:


- Menina Joana! Menina Joana! É o paizinho! Não lhe quer falar?


Joana encarou-a secamente:


- Sr.ª Maria: Eu acho que já tinha explicado bem: eu JÁ saí de casa!


- Joana, eu acho que era melhor tu...


- Carlos, que eu saiba, somos só nós dois que vamos sair e não o meu pai. Pelo menos espero que seja assim!


- OK! Não se toca mais no assunto!


Saíram. Do lado de fora, o poder sedutor das noites citadinas chamava-os ao submundo de que ele é rei supremo.


Cristina aproximou-se ternamente de João Rocha. Tocou-lhe a mão quase inerte e disse-lhe com carinho:


- Querido, tens de tentar outra vez. És capaz de pensar que a culpa é toda minha. Talvez! Mas seja como for, essa atitude da tua filha é totalmente incorrecta e profundamente imerecida depois de tudo o que fizeste por ela todos estes anos! João! A tua filha não é mais aquela criança tímida e mimada, sim, mimada, que tu conheceste. A tua filha é uma mulher! Talvez seja ela a primeira a não se ter apercebido dessa transformação... tens de a deixar tomar o caminho que ela própria decidir. João! Por favor!... Tenta ficar mais calmo, que tudo se irá compor... Queres tomar alguma coisa? Um whisky? Ou algo parecido?


O professor olhou-a, meigamente. Cristina! A mesma Cristina de sempre! A sua companheira durante a sua primeira estadia na capital era agora a sua esposa. A mãe de Joana deveria gostar de ver...


- Sabias que tens razão bichaninha? Mesmo muita razão!


Sorriram os dois. Pouco tempo depois, seguindo na íntegra os conselhos da nova senhora Rocha, o professor encontrava-se diante do telefone, preparando-se para estabelecer ligação para a sua outra casa.


- Residência do professor Rocha. Quem fala?


- Olá, como está Isabel? Pode-me chamar a Joana?


- A menina Joaninha? Parece-me que acaba de sair. Um momento, a Sr.ª Maria está aqui, junto a mim.


- Está, Sr. Professor? A menina Joana está ao pé da porta. Eu vou lá fora ter com ela.


Saiu. Durante alguns instantes o telefone ficou surdo, escutando-se apenas o monótono cair dos períodos. Após um interminável curto espaço de tempo, uma voz acabou por pôr cobro à profunda ansiedade:


- Sr. Professor, a menina Joaninha saiu... João Rocha estava agora como que petrificado. A governanta prosseguiu – Sr. Professor, eu não gostaria de ter que lhe contar isto mas... a menina Joaninha não quis falar com o senhor. Eu sei que lhe está a doer muito, mas tinha que ser dito.


- Obrigado, Sr.ª Maria... – o Professor pousou vagarosamente o auscultador e dirigiu-se para Cristina. No seu rosto, uma profunda expressão de desânimo ilustrava o seu sofrimento:


- A Joana... a Joana estava em casa e não queria falar comigo.


Cristina olhou-o com pesar. Havia já muito tempo que conhecia Joana e de tudo o que dela pudera deduzir, a filha do seu marido parecia ser uma pessoa geralmente terna e compreensiva, por vezes um pouco tímida. O que teria feito com que uma pessoa assim se pudesse transformar num pequeno monstro endiabrado que necessitava urgente e firmemente de ser chamado à atenção?


- João, a tua filha ainda não digeriu bem o nosso casamento... e sobre esse facto foi cair o choque motivado pela tua súbita decisão de voltares à política activa ao te candidatares à Presidência da República. Independentemente de tu conseguires ou não ser eleito, a tua decisão significou para ela um corte, um abandono de todo um conjunto de carinhos numa vida levada a dois, sim, porque após a tua separação da tua ex-mulher, vocês entregaram a vida um ao outro – a relação dela com a mãe, pelos motivos que todos sabemos, nunca foi lá grande coisa – e agora sente perder o principal suporte que segurava e guiava a sua vida.


O professor levantou-se do sofá e aproximou-se da varanda. O tradicionalmente nublado céu das noites de outono deixava escapar agora, por entre o espesso manto que o atapetava, algumas míseras e enfezadas estrelas que, ora encobertas, ora visíveis pareciam querer revelar uma imperceptível solução que escapava aos seus olhos.


Sim! Tudo o que Cristina dissera era verdade. Talvez mais verdade do que aquela que desejaria dever ser. Talvez no fundo Joana não passasse de uma menina mimada que chora e esperneia quando não lhe fazem a vontade. Talvez esse quadro, aparentemente irreal ou burlesco fosse ele o verdadeiro. Que deveria então fazer nessa circunstância? Esperar que o bebé se cansasse de esperar... ou ceder ao capricho?


- Cristina: Joana já tem quase vinte anos, já é praticamente uma mulher. Se ela decidiu levar avante esta atitude, então a única coisa que devo fazer é esperar que ela se canse e acabe por ceder.


A advogada olhou para o professor, com a pena de não saber como o poder ajudar. Considerá-la-ia ele também um dos culpados do que estava a acontecer entre si e Joana? Nunca o saberia. Talvez o melhor fosse esperar, esperar que algo se modificasse, que algo viesse resolver a situação. Sim, na verdade, por enquanto só lhe restava esperar. Sabia que Joana ainda a não tinha aceitado, que Joana tinha talvez alguns ciúmes por ser obrigada a compartilhar o amor pelo pai. Sabia que tinha de esperar... Esperaria!


João Rocha aproximou-se discretamente dela:


- Bichaninha, queres que te prepare uma bebida?


Cristina aceitou. Sorriu consigo própria. Tinha João: era preciso mais alguma coisa para ser feliz?


Uma das coisas que mais me impressiona ao recordar a minha juventude era a grande capacidade que tinha para inverter radicalmente e em pouco tempo os traços da linha que havia decidido como guia para a meta que então me propunha seguir. Era terça-feira e como vinha sendo habitual desde que conhecera Helena – um termo talvez mais apropriado do que namorara –, também eu naquele dia a ia esperar à porta principal da faculdade. Naquele dia porém, por motivos que não compreendi imediatamente, decidi-me a vir esperá-la um pouco mais cedo do que era habitual no quotidiano do nosso relacionamento.


De um lado a outro da rua podia ver um sem número de pessoas dos mais variados sexos (com uma clara discriminação positiva do feminino), idades e profissões. Um letreiro envelhecido de café chamou-me a atenção. Sem dúvida! Tinha sido naquele café que me encontrara com Alberto! O meu querido amigo Alberto! Quem sabe talvez hoje também lá estivesse com os seus óculos de aro redondinho! Aproximei-me. Sabia por experiência própria que a maior parte dos encontros se deviam ao acaso e só me aconteciam quando menos o esperava, quando sem querer tropeçava neles. No entanto, uma vez que o tinha visto lá a estudar, isso elevava consideravelmente as minhas possibilidades.


Tive sorte; ou pelo menos encontrei quem procurava. Numa mesa interior lá estava o Alberto, o nosso querido intelectual. Era famoso o rapaz! E apesar disso e de não ser desprezível o número de jovens fêmeas que sobre ele lançavam o seu charme, o dito rapaz estava sempre sozinho, apenas por vontade própria. Tss, tss, tss: deitar fora essa sorte! Tipos assim... bem...


Sentado numa mesa, Alberto folheava atentamente um livro de biologia.


- Então Alberto! Parece que nos voltamos a encontrar!


- Rapaz! que é que fazes por aqui? Imaginava que estarias a impedir que uma certa dama, muito bonita por sinal, padecesse do mal da solidão.


- A ti é que te vejo sempre sozinho... E com tantas miúdas interessadas!


Alberto sorriu. Tentando disfarçar um pouco, resolvi entrar no assunto que me interessava:


- Ouve lá, tens visto por aí o Carlos? Gostava de lhe falar.


- Mas então vocês não são amigos? Deves saber melhor do que eu onde ele está.


- Bem, sabes... desde que ele anda com a Joana, sabes como é...


- Se lhe queres alguma coisa, podes falar. Eu se o vir...


- Não, não é nada de importante. E a Joana, também não a tens visto?


- Porquê? Vê lá!... - respondeu com um sorriso matreiro.


- Não... era só curiosidade – as palavras saíam engasgadas de dentro de mim, depois recompus-me e acrescentei – ... Como ela é a namorada do Carlos...


Em que é que residia o meu interesse por Joana? Alberto insinuara-o, a brincar... Talvez nem ele próprio tivesse reparado no que dera a entender numa frase simples e possivelmente desprovida de qualquer significado. Aquele inocente "vê lá!" produzira em mim uma estranha mistura de estímulo sensual com o medo de cobiçar o fruto proibido. Não podia compreender: estava a negar todos os princípios de que previamente me orgulhava; sabia-o; sentia-o; sentia cada vez mais um indominável desejo de pisar o risco.


Não! Não chegaria certamente a concretizar as minhas fantasias. Uma fechada e infinita barreira impedia-o, formando para mim um muro impossível de transpor. Seria contudo ele suficientemente forte? Seria capaz de vencer uma tentação que se aproximava, desafiando o que a razão queria negar? Decidi-me: de uma vez por todas iria apagar Joana da minha vida, levando com ela um passado que gostava de esquecer. Helena merecía-o.


Helena! Porque diabo de razão se havia ela de apaixonar por mim? Helena perguntara-me várias vezes o que tinha eu de diferente... talvez tivesse dentro de mim algumas qualidades por descobrir, ou menos valorizadas... Talvez!


Seria justo da minha parte desfazer o melhor acontecimento que se me proporcionara em toda a minha vida? A maior dádiva alguma vez concedida? - Sim, porque o amor é uma dádiva... uma dádiva total!


- Ouve lá, tu sabias que Joana está com problemas com o pai?


Alberto despertara-me das minhas conjecturas. Estava novamente num face a face, ainda que estremunhado, com a realidade.


- Hã!... Ah! Não, não sabia...


- Parece-me que... – em poucos instantes também eu ficava a par dos últimos acontecimentos que marcavam a vida de Joana. Mas como teria Alberto conseguido descobrir?... Não o sabia nem tão pouco me interessava; naquele momento limitava-me a absorver com avidez todas as notícias que me eram relatadas pelo meu interlocutor. Subitamente, a nossa conversa teve uma brusca mudança de tema:


-... E ultimamente tem saído muito com o Carlos. Sabes, eu nunca gostei muito do Carlos. - quem é que já me tinha dito algo parecido? Ah, sim, fora Helena – A princípio parecia-me um rapaz impecável, mas quando o conheci melhor, vi que era bastante presunçoso, com uma personalidade prepotente, com a mania de mandar em todos, estás-me a entender? - "mais ou menos", respondi – Além disso, não gosto da maneira como encara a vida... Coisas do passado, mas já se meteu em bastantes sarilhos.


E tu? Que tal vai a tua relação com a Helena – com um sorriso irónico acrescentou – tu e a Helena, quem diria!


Sim, o rapaz tinha razão: quem diria? Um sorriso disfarçado escapou-me do rosto. Baixei um pouco a cabeça tentando controlar-me. Já refeito, respondi-lhe:


- Bem, vai tudo bem. A Helena é uma rapariga impecável... muito mesmo! - conversamos ainda mais um pouco sobre aspectos banais da nossa vida no mundo da escola. A certa altura, apercebendo-me do passar do tempo, resolvi-me a ir embora. Levantei-me, despedi-me, paguei os cafés e saí.


Encontrava-me agora na rua, fora daquele ambiente poluído pelo fumo do tabaco e não só, onde me encontrava encerrado instantes atrás: era então a melhor altura para dar início à projecção dos acontecimentos tão recentemente passados, na sala do meu subconsciente; não os compreendia, pelo menos na sua totalidade, mas assim se repetiam, num martelar de incertezas com que procuramos escorar a verdade.


Decidi-me a tentar rever cronologicamente o sucedido: lembrava-me da frase do Alberto e de todo o significado que lhe tinha atribuído. Lembrava-me ainda da minha decisão de apagar por completo Joana dos meus pensamentos – preocupava-me a forma como voltara a despertar em mim um sentimento de profundo interesse e atracção por aquela mulher que sentia não ser para mim... mas que também não se parecia mostrar totalmente insensível à minha presença!


Avancei mais uns metros a reflectir sobre estes problemas: devia ou não devia deixar o imprevisto guiar o destino?...


Do outro lado da rua, algo chamou subitamente a minha atenção: lá adiante, perto da esquina, Carlos acompanhava Joana, que provavelmente acabara de sair da Faculdade.


Avançamos: estava-mos agora par-a-par na estreita rua. Num gesto simples e espontâneo, Carlos cumprimentou-me. Respondi-lhe.


Joana, antes distraída, reconheceu-me: olhou para mim, com um olhar tão profundo que me perfurou a intimidade: depois sorriu, vitoriosa; voltou-me então as costas, acompanhando a sua companhia... Depois,... depois restou-me vê-los a afastarem-se de mim, para por fim desaparecerem no imenso manto de nevoeiro humano que cobria a cidade.


Segui também o meu caminho. Uma frase, porém, não cessava agora de rodar no meu pensamento:



DIABOS TE LEVEM, JOANA!


João Rocha preparava-se para regressar a casa após mais um dia de trabalho. Aquele dia era porém diferente dos demais – teria em casa alguns dos mais destacados líderes conservadores, com os quais iria traçar as linha gerais que orientariam a estratégia da sua candidatura e fazer uma análise da sua aceitação geral por parte da população.


Entrou para o automóvel. Uma quente e agradável imagem apossou-se-lhe do pensamento: Cristina, a sua querida Cristina. Ligou o motor. Ao ritmo trepidante marcado pelo dançar do coração do automóvel, as imagens sucediam-se agora umas após as outras: via agora diante de si aquela simpática e atrevida advogada que conhecera numa festa de amigos; depois, as frequentes visitas à capital, num crescendo de maior envolvimento; a seguir as cenas felizes com que pintaram o viver juntos... e também a sua candidatura e os problemas com Joana...


Uma casa branca sobressaía de todo o refrescante verde que com vida e força coloria o pinhal. Progressivamente, João Rocha retirava o pedal do acelerador.


- Boa tarde senhor Professor! O dia correu bem?


- Correu sim, obrigada.


Findo este breve diálogo entre o professor e o caseiro que costumava receber quase diariamente, o automóvel começou a deslizar pela rampa que o conduzia à garagem. O motor cessava o seu ronronar – João Rocha encontrava-se de novo em casa.


- Sr. Professor, deseja que lhe guarde o carro na garagem?


- Sim, se fizesse o favor, Manuel.


O automóvel começava a ser estacionado no interior da garagem. Lá fora, o professor subia calmamente umas escadas que faziam a ligação entre o jardim da garagem e um pequeno patamar que dava acesso à porta principal. Parou! Podia contemplar diante de si toda a vida estampada num verde resplandecente que dominava o seu jardim frescamente relvado. Teria mesmo o mundo de ser assim tão mau?


- Boa tarde senhor professor! Teve um bom dia?


- Sim!... Obrigado Júlia. A Cristina está?


- A Dr.ª Cristina? Está sim. Está na sala junto com a Salomé e mais duas raparigas que vieram hoje para ajudar. Sr. Professor, não quer que lhe arrume a mala no escritório?


- Sim, se faz favor. Eu vou ter com a Cristina.


João Rocha avançou um pouco pelo corredor. Parou: a poucos metros de si, na sala, Cristina procurava coordenar a organização do jantar, que por mais íntimo que fosse – como João lhe pedira – a particularidade dos seus convidados merecia dela uma especial preparação.


- Cristina!


A simpática advogada olhou na direcção da porta:


- João! Ainda bem que chegaste! Estava ansiosa à tua espera!


Cristina e João aproximaram-se para trocarem entre si um apaixonado beijo. O professor olhou-a – Sim, tinha diante de si a mesma Cristina de olhos brilhantes que sempre conhecera e que sempre considerara a maior fonte de uma vitalidade que agora desejava e precisava sentir: Cristina! - ainda abraçado a ela, interpelou-a:


- Desculpa não ter vindo mais cedo. Podias precisar de ajuda... mas sabes como é: pensamos sempre que ainda nos sobra muito tempo e só quando vemos os ponteiros do relógio é que nos apercebemos que estamos atrasados, por vezes irremediavelmente atrasados!


Cristina trocou com ele um terno olhar, sensibilizada pela sua atenção:


- Não te preocupes! No fundo não era preciso teres vindo mais cedo. Além do mais, não te atrasaste.


- Bem sei. Mas de qualquer forma vou tentar chegar mais cedo da próxima vez – Sim, talvez Cristina fosse capaz de organizar tudo, como era necessário, mas também não se podia esquecer de que este era um mundo novo para a sua mulher e não podia exigir... diabo! Não estaria a exagerar em preocupações? Além do mais Cristina parecia perfeitamente à vontade; parecia mesmo que sempre organizara festas, jantares e recepções durante toda a sua vida.


- João, queres ver o que fiz esta tarde? Vê só! Cristina apresentou ao marido todo o seu trabalho. Sim senhor! Cristina estava realmente de parabéns! Uma dúvida, no entanto assaltou-lhe o pensamento: valeria a pena? Valeria mesmo a pena arriscar toda a sua vida numa corrida que o poderia conduzir a um fiasco político – aliás bastante provável – de repercussões imprevisíveis sobre o seu futuro? Conseguiria chegar sequer a uma hipotética segunda volta das eleições? Olhou à sua volta: sim, certamente poderia convencer alguns dirigentes ainda indecisos... E Cristina?


- Sr. Professor? O Dr. Salgado acaba de chegar.


Salgado já chegara! E Cristina? Esta dúvida apossou-se recalcitrantemente dele. Poderia no entanto fazer alguma coisa para mudar esta situação, independentemente de ela representar para si um bem ou um mal? Não! Comprometera-se! Seria pois a sua obrigação moral respeitar esse compromisso, pelo menos enquanto tivesse a solidariedade de Cristina.


- Sr. Professor?


- Ah, sim, desculpe – João Rocha fora acordado dos seus pensamentos – Diga-lhe para vir aqui, até esta sala, está bem?


A empregada saiu, dirigindo-se para a porta da entrada. No "hall", o advogado esperava pachorrentamente que o chamassem.


- Dr. Salgado? Queira entrar para a sala, se faz favor.


- Isabel! Estás mais bonita do que nunca, rapariga! Fica-te bem o uniforme...


Um pouco corada, Isabel retorquiu-lhe timidamente:


 - Oh, Sr. Dr! Continua o mesmo brincalhão de sempre...


Salgado sorriu, enquanto se deixava ser conduzido até João e Cristina.


- O Dr. Salgado!


- Salgado, meu velho, como vai isso?


- Menino, pelos vistos desta vez não cheguei atrasado! Oh, mas deixa-me cumprimentar a tua bela mulher – com olhar matreiro acrescentou – se não te importas, claro!


- Cristina assistia à patética cena, divertida. De facto, Salgado não deveria ser lá muito bem acabado de todo.


- Mas Cristina, estás divinal! - o velho advogado falava agora num tom sublime mas lisonjeiro – fica-te extremamente bem esse vestido em tom de rosa pálido, que apesar de um toque vanguardista, sabe conservar com dignidade o teu inquestionável encanto! - Salgado apreciava agora o magnífico colar que Cristina usava – Fiu!... Diamantes!... e os brincos! Meu amigo, nada é suficiente para encher o coração de um homem apaixonado!... Mas fazes muito bem, que ele é rico, mas nasceu com as mãos fechadas! Estás a ver: trato dele como um filho há tantos anos e a mim,... pfff... nunca me deu nada!


Cristina estava radiante: estava ao lado do homem que amava – que amava sincera e profundamente – numa situação de imensa ansiedade mas aquele velho rabugento conseguia afastar dela todos os temores e dúvidas que a atormentavam na intimidade. Ah, o velho e maluco Salgado!


Sim, Salgado já lá estava. Não era ele contudo a única peça importante daquele "puzzle" que discretamente se pretendia montar; o verdadeiro jogo ainda não tinha começado; era pois com natural impaciência que eram aguardados os restantes convivas.


A hora anunciada para o jantar aproximava-se.


Na grande sala faziam-se os últimos preparativos: encostava-se ou afastava-se esta ou aquela cadeira, acertava-se ou retirava-se um outro objecto decorativo mais inesteticamente colocado... Sim, parecia que Cristina estava mesmo interessada a impressionar os convidados. A mesa...


- Sr.ª Doutora – Salomé dirigiu-se para a advogada – parece-me que ouvi um carro chegar.


Era verdade; realmente mais um automóvel acabara de entrar na propriedade de João Rocha. No seu interior vinha o Dr. Moura Palhares, uma das mais proeminentes figuras da política nacional e actual líder do maior partido da oposição.


No exterior, Manuel aproximava-se da viatura:


- Boa noite, Sr. Doutor. Queira dar-me a chave da viatura, se faz favor.


-... Ah! Sim! É para o estacionar ali à frente, não é verdade?



Manuel acenou com a cabeça e pouco depois já descia a rampa, cuidadosamente, estacionando o volumoso automóvel perto da garagem. A poucos metros de onde estivera, junto a um terraço, Isabel e outra empregada indicavam o caminho a seguir. Aproximavam-se agora da sala de jantar: Salomé anunciou:


- Sr. Professor, o Dr. Moura Palhares e a esposa.


Na sala, Cristina aguardava com um disfarçado pavor que os dois convidados cruzassem a porta da sala. Subitamente, como que saídos do nada, os dois vultos apareceram:


- Muito boa noite, meu caro Professor! - o dirigente conservador apertava cordialmente as mãos a João Rocha - Cristina, está radiante! E tu, Salgado: é como vês: parece que somos os primeiros a chegar.


O advogado mostrou-se subitamente um pouco curioso:


- O nosso amigo "socialista"? Acabou ou não por aceitar o convite? Com ele é sempre arriscado adiantar qualquer prognóstico: o homem muda de ideias sempre que muda o vento...


João Rocha respondeu-lhe, com um encolher de ombros:


- O nosso "amigo", como tu lhe chamas é, como disseste, uma pessoa bastante imprevisível: contudo, disse que lhe "reservasse" um lugar, para o caso de se decidir a nos acompanhar.


De facto, aquele parceiro político era um homem bastante estranho, com atitudes por vezes incompreensíveis e que muito enervavam ora os seus colegas de partido, ora os membros da oposição. Era sempre duvidoso o que se poderia esperar dele, pois os amigos de hoje eram os inimigos de amanhã e vice-versa. Enfim,... um incompreendido da política!


- Sr. Professor: O Dr. Marques Rebelo acaba de chegar!


- Bom dia meus senhores! Espero não chegar atrasado para a nossa reunião – um sujeito alto, de bigode arredondado nas pontas perpetuando uma estranha tradição familiar, irrompia bruscamente pela sala dentro. Rápido e pouco preceituosamente, apertou a mão aos presentes, com excepção galantemente feita às senhoras presentes, as quais presenteou com um pomposo beijar de mão – Ah! Parece-me que vamos ter um jantar no mais puro estilo tradicional! Peço desculpa pela minha modesta apresentação. Os meus mais sinceros parabéns à organização! Quem devo cumprimentar? Cristina! Claro! Como pude ser tão insensível? Se a cozinha souber fazer jus à apresentação, creio mesmo que me verei tentado a mudar a minha ideologia política, rendido ao seu encanto!


Rebelo papagueava frases sem se conter:


- Ah!!! Mas que grave falta a minha! Ainda não me apresentei à minha anfitriã! Queira desculpar-me – em seguida, beijando novamente as mãos de uma Cristina embasbacada, acrescentou:


- Alberto Marques Rebelo, advogado, e grande admirador do seu marido. E agora ainda mais, uma vez que o vejo ser um homem de tão bom gosto!


"Muito prazer", proferiu Cristina numa voz enfraquecida pela incredulidade sobreposta à sua mal disfarçada timidez. "Seriam todos os políticos assim?" – interrogou-se um pouco confusa.


Do outro lado da sala, suspendendo todo o clima que parecia formar-se, Salgado dirigiu-se para o recém-chegado conviva:


- Pelos vistos parece que sempre te decidiste a vir; Aliás, outra coisa não se poderia esperar, pois nunca pensei que nos abandonasses... Folgo muito em te ter aqui connosco.


Marques Rebelo respondeu:


- Muito obrigado, meu caro – depois observou –... Mas... parece-me que ainda falta o "nosso" querido secretário-geral, bem como o sempre imprescindível Dr. Joaquim Coutinho!


Marques Rebelo tinha toda a razão: para começar a festa faltavam ainda duas personagens do mais alto relevo a nível partidário, personagens essas que não tardariam a chegar. Do lado da cozinha, Salomé, dotada de um ouvido particularmente apurado, foi a primeira a detectar a sua chegada:


- Sr. Manuel, pareceu-me ouvir chegar um carro!


- Parece que sim. Uma pessoa distrai-se e... – Manuel saiu rapidamente para o exterior, esgueirando-se silenciosamente até ao portão. Efectivamente, Salomé tinha razão: "ah, aquela moça!..."


De dentro do automóvel, que acabara de estacionar no passeio da quinta, saíram quatro vultos, os quais Manuel reconheceu como os quatro convidados que não haviam chegado. Aproximou-se então:


- Boa noite Sr. Dr. – dirigindo-se a uma moça que acabara de chegar, continuou – A Isabel vai indicar-lhes o caminho! Se me ceder as chaves do seu automóvel, terei a honra de o estacionar – "Realmente, o professor tinha cada ideia...! Enfim!". Entrou para o automóvel e arrumou-o cuidadosamente no jardim, junto das escadas de pedra. Subiu. Lá em cima, na casa, junto à sala, Isabel acabara de anunciar os convidados:


- Sr. Professor, os doutores Melo Silva, Joaquim Coutinho e as esposas!


João Rocha dirigiu-se imediatamente aos convidados:


- Ah, sim! Façam o favor de entrar!


Entraram;... E imediatamente começou a inevitável troca de cumprimentos; ao chegar a vez de Marques Rebelo, Melo Silva exclamou, admirado:


- Pois então! O nosso "amigo" socialista também está entre nós!


Rebelo sorriu, ironicamente:


- E com todo o gosto, pode crer!


- Pelo que o julgo conhecer, não duvido, não senhor... Meu caro João, quero-te pedir desculpa por este atraso, mas enfim, compreendes, com este trânsito...


- Pois é, pois é... vocês esquecem os problemas do país e depois tentam calar a oposição...


Marques Rebelo preparava-se para responder ao desafio:


- Pois posso-te dizer que...


Salgado interrompeu-o:


- Então, senhores, então!... Esqueçam essas pequenas divergências! Já se esqueceram do motivo porque estamos aqui reunidos? É este o respeito que têm pelos nossos anfitriões? - acrescentou, orientando a sua cabeça na direcção do casal Rocha. No outro lado da conversa, Cristina dialogava animadamente com as esposas dos demais políticos versando temas mais práticos do quotidiano em que trocavam vivências sobre a difícil tarefa de acompanhar a vida de um político. 


A chamada de atenção de Salgado não deixou de surtir o seu efeito e assim, se não apagou, pelo menos atenuou os diferendos naturalmente existentes; pouco depois, anfitriões e convidados eram chamados para se aproximarem da enorme mesa.


- Isabel, vá dizer aos senhores que o jantar está servido!


- Sim, Manuel! - Logo após esta breve resposta, a empregada dirigiu-se à sala, regressando após breves instantes para dar início a uma noite que marcaria o futuro daquela casa.


Na sala, todos tomavam agora os seus lugares, previamente indicados por Isabel. Marques Rebelo comentou ironicamente:


- Enfim! Reunida finalmente a família!... Legítima e ilegítima!


Salgado cerrou os dentes, evitando fazer qualquer comentário: aquele fulano era para ele simplesmente detestável! Mas enfim... precisava dele!...


- A sopa! - sim senhor!... E que cheirinho!... Por agora, Salgado iria esquecer todos os Marques Rebelo do mundo!


- Ahá! - Salomé empurrava o pequeno carrinho onde estava colocada a terrina que continha o líquido quente que iniciava o jantar. Enquanto esperava a sua vez de ser servido, o advogado distraiu o olhar contemplando as peças que decoravam a sala. "A que diabo de lugar é que o João iria arranjar aquelas obras de arte? " – Sim, porque já tinha estado, ou mais sinceramente, percorrido, várias casas de amigos e nunca tinha visto nada de comparável; resmungou para consigo: "diabo de sorte"!


- Sopa de legumes, especialmente preparada pela Sr.ª Matilde, a nossa cozinheira desde há longos anos. Espero que gostem!


Seguindo as mais estritas normas de "bem servir", Salomé distribuiu criteriosamente a sopa pelos pratos dos famintos convidados.


Comeu-se! Aliás que outra coisa se poderia fazer frente a um tão irresistível convite à gula? - Isso mesmo, satisfazer o apetite. Salgado, também ele, cumpriu com lealdade os deveres para com o seu estômago, ou não fosse um grande apreciador das artes culinárias; sabia porém que aquele jantar se revestia de um duplo significado, um significado que era importante não se fazer esquecer. Assim, a par de temas que versavam essencialmente o banal quotidiano, o advogado auto-propôs-se a progressivamente conduzir o rumo da conversa, de modo a atingir os temas que desejava ver abordados. Foi assim que após o delicioso arroz de pato caseiro, confeccionado segundo uma antiga e bem guardada receita, se decidiu a começar a tecer as malhas da complicada teia que pretendia erigir.


- Delicioso, Salomé, realmente delicioso!


- Obrigado, senhor doutor.


- Pois é, meus amigos, temo que um jantar como este – e aí dou os meus parabéns à tua esposa, meu caro João – seja capaz de nos fazer esquecer o motivo principal que nos trouxe até aqui.


Moura Palhares encarou-o por entre um olhar interessado, que denotava uma certa curiosidade face à reacção da mesa. Depois, em ar tranquilo e satisfeito, respondeu:


- Não creio. Não creio que haja nada que nos faça esquecer os interesses que temos aqui em jogo – com um sorriso matreiro acrescentou – ... não é verdade, Dr. Salgado? 


Bem!... O doutor Salgado decidiu-se a esperar mais um pouco. Sim, depois do jantar seria melhor. E que fazer entretanto? Aproveitar o melhor possível o repasto. Uma incontável cascata de gulodices seguiu-se ao já afamado pato, para recompor os estômagos mais insaciáveis e de entre as quais se poderiam salientar um maravilhoso toucinho-do-céu segundo uma estrita receita caseira guardada ao longo de gerações e um delicioso bolo à base de nozes que recebeu os mais sinceros elogios de Marques Rebelo:


- Sim senhor, estupendo! Meu caro João, estragas-nos com tantos mimos!


Salgado, aborrecido com o tom de pseudo-reverência que saía por entre os dentes do seu hipócrita amigo, satirizou:


-... Há alguns que já nasceram estragados... – depois, virando-se em direcção aos demais convivas prosseguiu – Não retirando mérito a tudo o que nos foi oferecido esta noite, creio ser chegada a hora de trazermos para discussão o verdadeiro motivo deste encontro... não vos parece?


Moura Palhares tomou a seu cargo a voz do grupo:


- Sim, realmente temos de passar à segunda parte do que nos trouxe até aqui... Mas penso que ainda poderemos esperar um pouco...


- Sim, concerteza... Podemos tratar disso após o café...


Sim!... Diabo! Mas que diabo estariam eles a pensar que foram lá fazer? Encher a barriga? Bem, realmente a comida estava deliciosa e o ambiente era convidativo, mas, com mil diabos, trabalho é trabalho!   


Salgado tinha razão: indubitavelmente "trabalho era trabalho". Não tardou porém a tão esperada reunião, da qual as senhoras acabaram por ficar arredadas, o que não era de estranhar numa sociedade envergonhadamente machista.


O local fora bem escolhido e, dadas as circunstâncias, era sem dúvida o mais apropriado: tratava-se do escritório, uma imponente dependência da habitação que englobava uma rica biblioteca e que João Rocha reservava para tratar os assuntos de maior importância.


- Sentem-se, sentem-se... – Um burburinho surdo ecoou pela sala, certamente gerado pela confusão inicial frequente em todas as reuniões, burburinho esse que ia diminuindo à medida que eram ocupados os vários assentos.


Moura Palhares tomou a palavra:


- Meus amigos, sabem todos o que nos fez reunir aqui na casa do nosso querido anfitrião, o Professor João Rocha. Creio pois que será mais útil evitar os considerandos e abordar directamente o tema principal, não vos parece? - Um unânime e acentuado "sim" encheu o ambiente – Como é do conhecimento de todos, João Rocha, antigo membro e destacado dirigente do nosso partido, achou por bem a uma certa data da sua vida retirar-se da vida política activa, motivado por factores familiares e também político-partidários. 


Como sabem, estamos em ano de eleições presidenciais e, por vários motivos, o nosso partido não tem de momento uma figura de consenso capaz de fazer frente ao Dr. Santos, o pai dos nossos rivais socialistas... O Dr. Salgado, talvez o nosso mais hábil estratega dos últimos tempos, sugeriu que o partido não se expusesse directamente – infelizmente temos de admiti-lo – a uma derrota certa e humilhante, recorrendo a uma figura independente e com prestígio, para enfrentar o nosso adversário. O professor, depois de insistentemente contactado por Salgado, acabou por nos dar a honra de aceitar esta difícil missão.


A candidatura é anunciada: João Rocha torna-se um frágil candidato, isento de qualquer apoio partidário directo. Que fazer para reforçar a sua posição? Salgado propõe duas soluções:


Primeira: valermo-nos do seu inegável prestígio e tentar potenciá-lo.


Segunda: aproveitarmo-nos da surpresa que a sua candidatura representa para catapultar as críticas dos opositores contra si próprios, na medida em que acabam por criar a discussão e divulgar assim a nossa mensagem junto da opinião pública – e devo dizer-te, meu caro Salgado, que já causaste bastante polémica com o "teu" candidato! Os meus parabéns! Seja como for, é sempre "publicidade"!...    


Eis pois em poucas palavras as grandes linhas do projecto arquitectado pelo Dr. Silva Salgado. - Voltando-se para o astucioso advogado, prosseguiu – ... Mas deves compreender – e todos vós, meus caros senhores – que um partido como o nosso, com toda a sua importância e peso político não pode nem deve lançar-se precipitadamente em qualquer aventureirismo político irreflectido, com todas as consequências que daí poderiam advir.


Moura Palhares continuava a expor o projecto delineado por Silva Salgado. Um dos presentes interrompeu-o:


- Um problema talvez importante – numa sociedade pseudo-conservadora como aquela em que vivemos – o nosso candidato é um homem que se divorciou e que se encontra presentemente casado com uma senhora bastante mais jovem...


-... Senhor presidente, com todo o devido respeito, creio que...


- Um pouco de paciência, Salgado! Parece-me que ainda não dei por terminado o que estava a dizer. Continuando, o nosso povo é demasiadamente conservador, e isso torna o professor Rocha vulnerável e poderá fazer hesitar uma parte do eleitorado da direita. Além disso, é um indivíduo sem o carisma popularucho do nosso opositor, e não vejo que possa arrebatar os votos dos indecisos numa eventual segunda volta... se se chegar a realizar!


- Mas, e quem é que temos no nosso partido, com esse tal carisma, disposto a arriscar enfrentar uma candidatura aparentemente já eleita? Uma aliança com a nossa direita? Já o fizemos, e os resultados não foram famosos...


... Apoiar aquele que sempre combatemos? Para entregar de bandeja as nossas convicções e o nosso prestígio aos socialistas? Abstermo-nos e perder pela ausência? Sim, porque no final haverá um vencedor!


- Estamos pois, parece-me condenados a perder mais uma eleição presidencial!... Bem Salgado, creio que te vou apoiar... Esta foi, aliás a decisão já tomada pelo secretariado, mas na condição de o partido só aderir oficialmente à candidatura caso os indicadores das sondagens não se afastem dos resultados desejados. Salgado... boa sorte!


- Obrigado, Sr. Presidente. Pela minha parte não tenho nada mais a acrescentar a tudo o que aqui foi dito, a não ser que vou procurar dar o meu melhor!


Moura Palhares decidiu tomar novamente a palavra, para concluir:


- Julgo que há um aspecto que deve ficar esclarecido: nós não vamos correr riscos inúteis; o Professor João Rocha terá de conseguir capitalizar por si uma suficientemente grande base de apoio como independente, e só nesse pressuposto o nosso partido avançará num apoio mais oficial a uma candidatura que deverá ser sempre independente! Caso contrário, o partido abster-se-á de apoiar qualquer candidato...


- Sim... Nós compreendemos.


- João, os meus mais sinceros parabéns à tua esposa. Tenho a certeza de que saberá estar à altura das responsabilidades que lhe forem exigidas. Podes sempre contar com o nosso apoio!


- Obrigado!


Um coro rouco e descoordenado acrescentou:


- Pode contar connosco também.


- Obrigado, Dr. Coutinho; obrigado também, Rebelo.


- Não tem nada que agradecer, meu caro; as minhas felicitações!


A reunião tinha terminado. Na verdade não fora mais do que o corolário de todo o esforço que até então tinha sido desenvolvido. João Rocha podia dar um suspiro de alívio... Mas... valeria mesmo a pena? Valeriam a pena todos os sacrifícios passados? Sim, não se podia esquecer de que Joana – a sua filha – ainda não o perdoara... E Cristina? Teria mesmo valido a pena também para ela?


Saíram: um após outro, os vários dirigentes foram abandonando o escritório. Cá fora, já mais informalmente, conversava-se...


... Sim,... como se fosse um simples agradável serão na companhia de amigos...


... E a reunião de há pouco?


Essa? Oh, essa fora já praticamente esquecida pelos convivas ali presentes.


Ou por quase todos...


- Alberto! - Um vulto indistinto acabara de passar junto a mim. Chamei-o; um pouco confuso respondeu com a atenção à voz que pronunciava o seu nome.


- Oh! És tu! Então, tudo bem?


- Ias apressado!...


- Bem, sabes como é... tinha um livro da biblioteca e deve estar quase a fechar...


O mesmo Alberto de sempre!


- Ouve lá, a propósito de Sábado, tu e a Helena também vão? O Carlos disse-me que vos ia falar!...


- Ah, sim! Vamos, claro. E tu? - perguntei-lhe – ... vais sozinho?


- Porque dizes isso? Julgas que... estás-me a gozar! Sabes, meu caro, e já que falas, convidei a Rosa e ela aceitou!


- ROSA? - perguntei com um gélido tremor que me correu a espinha, e que não foi indiferente ao meu interlocutor... mas, bem vistas as coisas, a minha curiosidade era aceitável, e Alberto não sabia de nada e...


- Não me digas que a conheces!


- Disseste que se chama Rosa?


- Sim, Rosa Maria, porquê?


- Rosa Maria?... Ah!... - suspirei de alívio – Não, não conheço nenhuma Rosa Maria – sim, realmente não conhecia nenhuma Rosa Maria, loira, amante de música moderna e com outros predicados exaustivamente descritos por Alberto.


- Sabes, é uma miúda mesmo impecável. Conheci-a na biblioteca... E tem uns olhos tão...


- Meu malandro! E eu que pensava que ias à biblioteca por outros motivos – gracejei. Alberto sorriu:


- É mesmo gira, vais ver...


Não duvidava; conhecia Alberto há um bom tempo atrás para saber que era um homem de bom gosto. E elas também não se faziam muito esquisitas – de facto, Alberto ocupava um dos primeiros lugares do "top" de preferências das universitárias. Enfim!... Há-os com sorte!...


- Bem, tenho de ir, desculpa lá. Encontramo-nos no Sábado. Tchau!


- Tchau!


Alberto afastou-se rapidamente: na rua ficara apenas eu, sozinho, a pensar:


A pensar em quê? - nem me lembro bem...


... Talvez em Helena e na noite de Sábado!


... Talvez numa Rosa que o acaso recordara!


... Talvez em Joana!


O ronronar brusco e arrogante do automóvel que agora chegara ao pátio tornara-se já conhecido por todos quantos habitavam na quinta de João Rocha.


- Sr.ª. Maria, o menino Carlos acaba de chegar.


- Oh, sim! Diga-lhe para entrar, se faz favor, enquanto eu vou avisar a menina Joaninha!


- Certo, Sr.ª Maria!


Separaram-se a governanta dirigia-se agora para o quarto de Joana. Sim, realmente começava a simpatizar com este menino Carlinhos; desde há já algum tempo que a Joaninha não mostrava tanta frieza quando lhe falavam no pai. O menino Carlinhos certamente ter-lhe-ia feito ver melhor a razão! A Joaninha tinha-lhe dito que ambos tinham conversado sobre isso e que...


- Sr.ª Maria, o telefone! - O telefone! Também tinha ouvido... Seria o senhor professor a saber da menina? - certamente, àquelas horas...


De facto, a governanta tinha razão: João Rocha acabara de ligar desde a capital.


- É o senhor professor! Aviso a menina Joana?


- Não, obrigada Isabel. Pode deixar que eu mesma o faço.


E fê-lo: a governanta entrava agora pela sala; uma voz seca deteve a sua marcha:


- Sr.ª Maria, pareceu-me ouvir tocar o telefone!


A antecipação da pergunta de Joana descontrolou a apressada senhora:


-... Ah, a menina ouviu? É o paizinho que deseja falar consigo.


Joana parecia confusa quanto à decisão a tomar; depois, como por inspiração súbita e momentânea, resolveu responder-lhe – Sr.ª Maria... O Carlos acabou de chegar, não é verdade? Por favor, diga ao meu pai que acabei de sair.


A governanta olhou-a, atónita:


- Mas, menina Joaninha... Depois de tudo o que falamos, pensei que a menina já tivesse esquecido essa sua birra, sim, perdoe-me dizê-lo, mas isso é uma birra, uma birra feia!


- Seja birra ou não, eu não lhe quero falar. Mais uma vez, por favor, diga-lhe que já saí.


- Sim, menina Joaninha!...


- Joana! - do outro lado da porta, um vulto emergia da escuridão.


- Ah Carlos, és tu? Ainda bem que vieste. Espera um bocadinho, sim? Vou só lá em cima ao meu quarto e estarei de volta em pouco tempo.


- E o telefone? - perguntou a ansiosa governanta.


- Que telefone? Espera um pouco Carlos, O.K.?


- O.K.! - Joana subiu rapidamente as escadas. Na sala o filho do Eng.º Gonçalves encarava com ar inquiridor a preocupada governanta:


- Sr.ª Maria, o que é que se passa? E que história é essa do telefone? - se não for indiscrição – não percebi nada!


- Ai, menino Carlinhos, foi o Sr. Professor que telefonou – Conceição! Não desligue! Já vou aí – sim, menino Carlinhos, isto tem sido cá um problema...


Afastou-se; durante alguns momentos nada mais se escutou do que um incompreensível diálogo que a governanta travava, certamente com João Rocha.


E Joana? Pelos vistos continuava com a mesma impertinência de sempre. Sim, o melhor seria falar com ela... – Mas não agora; outra ocasião seria concerteza mais propícia.


- Eh, Carlos, para onde estás a olhar? Parecias pensativo!...


- Ah, Joana, já vieste! Nada, não é nada de importante... Uau! Mas a menina – perdão, a senhorita – está deslumbrante!


Joana sorriu:


- Verdade? É apenas um conjunto que tenho desde há algum tempo... – bem, é verdade que raramente o visto! Vamos?


- Existe algo melhor para fazer?


A filha de João Rocha torceu um pouco o nariz, como que em busca de qualquer razão escondida:


- Hummm... Não, creio que não; Vamos?


- Bobinha!... - dirigindo-se à governanta, que acabara de entrar, acrescentou – Sr.ª Maria, nós já vamos! Pode ficar tranquila que a Joana está bem guardada!


"Ai o menino Carlinhos! Rapaz bom estava ali! – talvez um pouco maroto, mas muito bom rapaz e muito educado! Deus queira que ele amoleça o coração da menina Joaninha em relação ao seu pai – quem sabe?..."


Carlos e Joana deixavam agora para trás a casa. Um silêncio momentâneo precedeu o seco bater das portas de automóvel. Pouco depois, num sonoro e estridente rugido mecânico a viatura de Carlos afastou-se, deixando cada vez mais longe aquela propriedade onde em menos de um mês se tornara um personagem familiar.


... Sim, talvez familiar fosse mesmo o termo mais correcto!...


- Eh, meninos! Chegamos!


- Jorge acabara de parar o seu jipe no pequeno parque de estacionamento – se assim se podia chamar – que servia os habituais aficcionados da noite naquela conhecida casa dos arredores da cidade.


- Puff! Já vinha farta! Bem podias ter arranjado uma lata mais confortável!


- Ah é assim, menina Helena? Trago-te a ti e ao teu namorado no meu companheiro de quatro rodas motrizes e ainda oiço considerações dessa natureza? - em tom de sátira acrescentou – deixa estar que para a próxima já te conto uma história!


 - Está bem, está bem!... Mas tens de concordar que estes assentos traseiros são autênticos quebra-ossos.


- Pois, pois!... - transporte de graça, motorista de graça, combustível de graça, e ainda te pões a queixar!...


- Ora, deixa-te de ondas! Será que o Alberto já chegou? A esta hora já devia cá estar...


- Tem calma que quando chegarmos já vês se está ou não – com essa ansiedade ainda acabas por fazer ciúmes ao teu namorado!... - Ai Ai!...


- Tiras cada conclusão! Só mesmo de si, senhor Jorge! Bem, eis-nos na nossa meta! Preparem-se para sair!


Saímos; no total quatro pessoas acabavam de abandonar o jipe, um verdadeiro puro e duro que não negava o peso de alguns anos ao serviço de Jorge. Este e a sua namorada, Sónia, foram os primeiros a sair e só depois eu e Helena tivemos o privilégio de poder esticar as pernas fora da viatura. Pouco depois já nos encontrávamos no interior da discoteca à procura de Alberto – e a sua encantadora acompanhante – para que o grupo se pudesse voltar a reunir... – claro, faltavam ainda Carlos e Joana, mas esses deveriam também estar a chegar.


- Então rapazes! Vocês parecem distraídos!


- Alberto! Desculpa lá! Quase nem te vimos! Então rapaz! - depois, dirigindo o olhar para a bela jovem que o acompanhava, acrescentou – Será esta a tão falada Rosa Maria?


- É sim – respondeu Alberto sorridente.


- Muito prazer! Um por um todos cumprimentamos a sensual Rosa Maria, loira, de olhos brilhantes, e, em meu entender, bastante diferente de Joana. Joana!: a filha do professor Rocha acabava de chegar.


- Olá! Pelo que vejo, estavam todos à nossa espera!


- Olá Carlos! Já conheces a Rosa Maria? É a namorada do nosso amigo Alberto!


- Não, não conhecia. Muito prazer! O meu nome é Carlos, e esta aqui é Joana!


- Parece-me que estamos todos reunidos. E se fôssemos até lá à frente abanar o esqueleto?


Sim, Jorge tinha razão: estávamos realmente todos reunidos e, à semelhança – talvez um pouco irónica – do jantar realizado no dia anterior em casa de João Rocha, também aquela noite iria marcar, se não definitivamente, pelo menos de uma forma acentuada o verdadeiro destino de Joana! De momento, contudo, o que importava era agarrar o som que martelava as colunas da discoteca!


Entramos para a pista! Uma multidão saltava enlouquecida pelo cacofónico matraquear de bombos dissecados por gemidos de guitarra e vozes que não se percebiam, hipnotizada pelo intermitente das luzes roubadas ao arco-íris.


- Ei malta, toca a curtir! - imediatamente, e sem esperar resposta, Jorge começou a dançar – melhor dizendo, a pular – junto da mesa – Tá-tá-tá-rá!


- Calma aí ó "meu"! Sabia que eras fanático mas também não era preciso exagerar!


- Falou o intelectual! - Pois bem, se vocês querem ficar aí sentados a apodrecer feitos velhotes rabugentos, por mim podem ficar. Vamos, Sónia?


O rosto de Sónia apresentava agora uma expressão muito cómica, dirigida a nós, "velhos rabugentos":


- Tchauzinho!


Jorge e o seu par abandonavam o grupo, seguindo-se-lhes Alberto e Rosa Maria e, quase simultaneamente, Carlos e a filha do professor Rocha; por fim restávamos apenas nós, só os dois, eu e Helena!


Helena! Era talvez a melhor – sem dúvida!... - rapariga de todas as que conhecera ao longo da minha vida e a que melhor conseguia reunir dentro de si tanto boas qualidades morais e de formação sociocultural, como beleza e simpatia – sim, poder-se-ia dizer que era a "rapariga perfeita"... e, no entanto...


- Eh!... Porque estás a olhar para mim dessa maneira?


Porque estava eu a olhar para ela dessa maneira? - Ah!... tantas coisas!... Tantas que tu nunca o poderias imaginar, Helena!...


- Helena, sabias que és muito bonita?


- Quem, eu?! Ah... não, nunca tinha reparado!... - claro que sabia que não era feia... – meigamente acrescentou – ... mas obrigado por me teres dito. São coisas que uma mulher gosta sempre de ouvir.


- Não era isso que eu queria dizer – ou melhor, não era bem isso... Sabias que és muito bonita "por dentro" – e por fora também, claro – acrescentei com um sorriso.


Helena devolveu-me o olhar, um pouco surpreendida – talvez pelo inesperado da minha observação; fitei-a nos olhos, ternamente:


- Helena?...


Helena parecia confusa; a sua resposta, contudo não se fez esperar, uma resposta súbita, espontânea e, sobretudo, muito, muito quente... instantes depois eu e Helena trocávamos um beijo, apaixonado e pleno de vida.


Passavam poucos minutos da meia-noite quando Helena e eu nos decidimos a tomar alguma coisa refrescante que pudesse satisfazer a nossa sede. Dirigimo-nos em direcção ao bar e regressamos pouco depois com as bebidas na mão, para nos sentarmos numa das poucas mesas disponíveis.


- Ufff! Estava a ficar cansada! - sabe bem, não sabe?


Sorri. Subitamente, uma frase que dissera há momentos, uma pergunta, regressou de uma forma nova ao meu pensamento:


"Sabias que és muito bonita?"...


- Olha, interrompeu Helena – o Alberto e a Rosa Maria passaram mesmo agora ali para a frente. Vamos até lá?


- Vamos – respondi. Poderíamos ir... desde que continuasse a sentir a agradável companhia de Helena, poderia ir a qualquer parte do mundo...


Entramos numa outra sala. Um pouco mais à frente, junto a uma mesa, encontravam-se Alberto e Rosa Maria, levemente dissimulados pela luz ambiental que dominava o cenário.


- Estás a ver? O Carlos e a Joana também ali estão!


Sim, parece que lá dentro apenas ficaram o Jorge... e a Sónia – dirigindo-me para o pequeno grupo perguntei:


- Então? Já estão cansados?


- Vejam só! Chegaram os dois pombinhos! Por acaso vocês não viram um tal "Jorge"? Disseram-me que vos estava a fazer companhia, mas pelos vistos...


- Pois é Carlos, pois é; vai falando e depois dizes que...


- Pfff!... Mas chegaram em boa altura! Estávamos aqui a falar do problema da Joana...


-... Vocês é que acham que é um problema! E além disso, se o for, é só meu e ninguém tem nada com isso, nem mesmo tu, Carlos!


Alberto interrompeu-a:


- Ouve lá Joana: tens toda a razão ao dizeres que isso é apenas um assunto teu e que mais ninguém tem nada a ver com isso, é um facto... Mas também tens de admitir que todos nós somos teus amigos e que não nos agrada ver uma amiga nossa metida em tanta casmurrice, sim desculpa lá isto que te estou a dizer, mas é uma autêntica casmurrice o que tu estás a fazer.


- Pois é,... e depois dizes que és meu amigo!


- Joana, o problema é teu, faz como quiseres e se é isso o que tu pensas de mim, pronto, tu é que sabes!... mas fica a saber que esta é a opinião de todos nós!


Sim, Joana, naquela altura estavas com problemas, sérios e graves problemas que te atormentavam a consciência... Ouve lá, Joana: voltavas a estar outra vez sozinha contra os teus amigos, os teus verdadeiros amigos, aqueles que te podiam ajudar a ser feliz... Contudo... Naquele momento eu preocupei-me mais com o entrar na conversa, e fazer-me notado, do que propriamente em te ajudar... E penso que consegui globalmente atingir os meus objectivos...


- Bem... Alberto... Não podes dizer que estamos todos de acordo sem eu e a Helena sabermos sequer do que se trata!

Carlos tomou a vez do Alberto e, atento à falha cometida, procurou elucidar-nos acerca da situação.


- Bem, sabes … é esta bobinha aqui…


- … Não me chames bobinha!


O filho do engenheiro Gonçalves prosseguiu, com voz mimada:


- Está bem: esta gracinha aqui – Joana fez uma careta, amuada – resolveu que não quer falar mais com o seu pai…


- … Não é bem assim!


- Desculpa lá Joana, mas é mesmo assim! - decidiu que não ia falar mais com o pai só porque ele se decidiu a "abandoná-la!…"


- … E olha que…


Alberto interrompeu-a:


- Não, Joana; tu sabes que não é bem assim. Não podes negar ao teu pai um direito…


- … Eu não lhe estou a negar nenhum direito!


Pobre Joana! Naquele altura parecia tão aborrecida que nem sei como não correu com todos nós – … bem, talvez porque não o pudesse fazer!…


- Ah é! E quem é que ficou toda zangada por o seu pai ter reiniciado a carreira política e ter casado de novo? Eh, alto, eu não quero com isto dizer se acho bem ou mal; só penso que o teu pai usufruiu de um direito que…


- Tu sabes que não foi só isso…


- Ah sim! A menina vive numa casa daquelas, com as empregadas que tem e com a mesada que recebe e no fim faz uma cena destas só porque acha que o papá a deixou. Sou teu amigo, mas francamente!… Joana!…


Resolvi que seria aquela a melhor altura para intervir, procurando ter um papel activo junto de Joana…:


- Escuta-me só Joana… A sério! Tu sinceramente, do fundo do teu coração, consegues afirmar friamente que o teu pai não gosta, não quer saber minimamente de ti? Pensas isso realmente?


 A filha do professor Rocha olhou para mim, embasbacada:


- Porque é que tu perguntas isso? Que é que tu achas que podes saber ou não saber sobre coisas que desconheces?


- O.K. Joana … Se o teu pai não gostar realmente de ti, concordo contigo e com qualquer outra pessoa que afirme que não passa de um energúmeno que é realmente indigno de ser teu pai!… Sim, Joana, tu não tens culpa nenhuma de ele te ter gerado, mas também é um dos dois responsáveis por tu estares aqui agora, frente a nós – E há quem se ria quando eu digo isso! … prosseguindo:


- Sabes, Joana se contudo realmente o teu pai gostar de ti, gostar muito de ti, – como o parece denotar o facto de ele se mostrar sempre preocupado com tudo o que te pode acontecer, de te estar sempre a telefonar…


- Quem diria!… Já sabe muito, o senhor!


- Sim … Aliás creio que isto é uma coisa que todos nós temos presente, e, efectivamente, comentamos – Se, e eu estou certo disso, ele gosta muito de ti, esta tua atitude está a magoá-lo muito, e tu um dia vais sentir muita pena do que lhe estás a fazer! Joana! Achas que tens o direito de ferir uma pessoa que te ama? Sim, não podes pensar que ele deixou de te amar como filha só porque te deixou no Norte, numa rica casa, com todas as comodidades, agora que já tens quase vinte anos?


A filha de João Rocha olhou para mim, ainda surpresa por tudo o que ouvira da minha boca:


 - Porque é que me estás a dizer essas coisas todas?


Porquê Joana? Nem eu próprio tinha a certeza – ou pelo menos concretamente. Coisas que se escapam do pensamento!… sem pensar!


- Joana todos nós somos teus amigos e só te queremos mostrar que não estás a proceder muito bem… De um certo modo, este teu comportamento está a ser muito infantil!…

A filha de João Rocha encarou-me, pensativa; depois olhou à minha volta e fitou cada um dos presentes:

- Está bem, está bem. Vocês querem que eu lhe telefone, não é? Está bem, eu amanhã telefono-lhe. Satisfeitos?

- Joana – interrompi-a – nós não "queremos". Mas … se o teu pai gostar de ti, como parece que sim, vais ver que és "tu" própria quem se vai sentir muito melhor. O.K.?

Joana hesitou um pouco. Depois, como que dando-se por vencida, respondeu, levemente contrariada:


- Pronto, ganharam! Eu telefono-lhe…


Olhei para ela; sorri-lhe. - Joana! Creio que nunca mais vou esquecer aquele momento. Lembras-te?: Estavas calma, um pouco amuada, talvez, a olhar para o chão, como que procurando a ajuda do infinito…


Depois, num gesto lento e decidido fitaste-me nos olhos. E depois, sorriste…


- Eh rapazes! Há muito tempo que estão aqui? - Jorge acabara de chegar.


- Pois é meu velho – respondi – … mas parece-me que já vamos sair. Estávamos aqui a resolver um problema da menina Rocha, mas parece que já está tudo bem de novo. Vamos Helena?


- Vamos.


- E nós também – Carlos, Aberto e as respectivas acompanhantes juntaram-se a nós; na sala ficava um incompreendido e desolado rapaz…


- Pois é! Parece-me que estamos condenados a ficar sozinhos! Bem… Sónia?…


- Sim?


- Eh, vocês os dois! O pessoal está a pensar em ir-se embora…


- Vamos?…


- Ok!… Jorge, nós já lá vamos ter. - Oh, Helena! A tão querida Helena! Nem sabes como estavas bonita e atraente ao som daquela música suave – Não, não estou a exagerar… tu com o teu rosto meigo e carinhoso, doce, palidamente tão iluminado; e tão quente!… lembras-te Helena? Tu, talvez a rapariga mais cobiçada da nossa Faculdade encontravas-te ali, precisamente junto de mim… junto, mesmo, viva … Como era bom sentir o teu corpo junto ao meu… só tu, acompanhando num balançar suave o ritmo da música suave que nos convidava a amar…

 - Bem… hmrhmr! Bem… eu não quero interromper a vossa apaixonada sessão de… bem,… mas acho que vocês,… bem… nós, estávamos a pensar sair daqui nas próximas duas horas!…

- O.K. Jorge – dirigi-me depois para Helena, olhando-a meigamente e perguntei – vamos também?

Fomos! Lá fora, na sala, Alberto esperava-nos, com ar de censura:

-Ah! Parece-me que os dois pombinhos se decidiram finalmente por sair. Vocês sabem que horas são? Quase quatro da manhã!…

- Tão cedo? - perguntei ironicamente – Quase nem senti passar o tempo. Aliás, também não havia nenhum motivo para ter pressa, não é Helena?

- A minha acompanhante sorriu:

- Pois é…

- Pois é, digo eu! Vejam só, o Carlos e a Joana já se foram! Nós, também queríamos ir; e depois, como é que vocês queriam ir para casa?

Saímos; não tardou muito que nos encontrássemos todos dentro do jipe.

 - Brrr! Estava frio lá fora!…

 - Sim, um bocado…

- Alberto? - interrompeu a Helena – viste quem lá estava? A Paula!

- A Paula? Não reparei… Desde aquilo nunca mais a tinha visto!…

- Aquilo o quê? - perguntei intrigado.

- Não importa – respondeu Alberto.

- Podes contar – acrescentou Helena.

Alberto olhou para mim; depois de, após uma breve e instantânea reflexão, decidiu explicar-me:

- Ouve lá, lembras-te de uma vez te ter dito que não gostava muito do Carlos e de ter falado numas razões que não interessava serem ressuscitadas de novo por terem morrido com o passado? - … Eh, ouve lá,… tu vais proceder como se não soubesses de nada… posso confiar em ti? - "podes", respondi. Alberto prosseguiu - Bem: isto faz parte do passado e não interessa mais… O.K.? Há bastante tempo – ela já te contou – a Helena foi… andou com o Carlos.

- Sim – Helena conduzia agora a conversa – foi já há bastante tempo, quando eu namorava com o Carlos, que conheci a Paula. Devo-te dizer que sempre a achei uma miúda impecável e até, talvez, um pouco conservadora… por motivos que já te disse e que, pelo que vejo, o Alberto te explicou melhor, eu resolvi deixar o Carlos – penso que foi das melhores coisas que fiz na vida… – Então, o Carlos, pouco tempo depois, descobriu a tal Paula.… Encontraram-se, conhecerem-se e… começaram a andar juntos… super apaixonados… Quando tudo parecia correr pelo melhor, a Paula desapareceu, subitamente… Passou-se uma semana, duas e da Paula, nada… Naturalmente procurámos informar-nos junto da pessoa que possivelmente melhor devia conhecer o paradeiro daquela que já considerávamos nossa amiga, mas nada; Carlos não sabia de nada, ou pelo menos, parecia não saber… O tempo foi passando, até que um dia uma amiga da Paula a voltou a encontrar casualmente, na rua… e o que se soube? Que o menino Carlos despachou a Paula da sua vida a toda a velocidade para um aborto – O Carlos pôs sempre uma pedra no assunto, mas nunca nos convenceu… nós conhecemos suficientemente o Engenheiro Gonçalves … e o filho…

Alberto interrompeu-a:

- Compreende: eu só toquei nesse assunto porque tinhas perguntado – e ias acabar por saber da história, mais tarde ou mais cedo – e porque tenho a certeza que podemos confiar em ti, uma vez que és o namorado da Helena – O.K.?

- Claro! Aliás, não tenho que comentar assuntos que não me dizem respeito!

- É melhor assim, sabes?

Sim, talvez fosse melhor assim, não é verdade, menino… 

"Carlos"?

Eram seis horas da tarde: Joana encontrava-se sozinha no quarto; estava pensativa: porque diabo havia ela de ter prometido aquela idiotice! A Helena sempre escolhera cá um…

Sim… mas tinha prometido!… Além disso, se não o fizesse, os seus amigos, de certeza, – e se calhar também aquele…! - não cessariam de a importunar até saberem que tinha cumprido a promessa.

… Que não era uma promessa!

Pois era!… Mas de certeza que viriam com coisas se…

Não! Tinha decidido: iria telefonar ao pai!

… Nem que fosse apenas para dizer "Olá" e depois desligar. - Sim, isso deveria bastar!…

Ainda bem que a Sr.ª Maria tinha saído para ir fazer compras! - É, depois seguir-se-iam logo os "viu, menina Joaninha?"… ou os "O papá vai ficar tão contente!" e não estava com nenhuma disposição para aturar tais parvoíces!

Decidiu-se! A filha de João Rocha descia agora as escadas, resoluta.

"E se ele lá não estiver? – Sim, isso já iria ser de mais: aturar aquela idiota da Cristina!…

Discou o número; do outro lado, uma voz feminina respondeu:

- Residência do Professor Rocha. Quem fala?

- O meu pai está?

O nosso interlocutor mostrou-se surpreso:


- …?! … Ah, sim o senhor professor! Um momento, se faz favor, vou chamá-lo.

"O senhor professor"…! Pois quem havia de ser? … Também há cada…


- Joana, és tu? - A voz de João Rocha fez-se ouvir, emocionada, no auscultador.


- Papá? Aqui é a Joana!


- Joana, filha mas … Oh Joana! Fico tão feliz por me teres telefonado…


-… Papá, quero pedir-te desculpas!


- Ainda bem que telefonaste, filha! Creio que em parte a culpa também foi minha!


- Não papá, eu é que sou um pouco casmurra, essa é a verdade. Desculpa lá! Eu depois volto-te a telefonar. Tchau!


- Adeus… trata bem de ti! Desculpa se eu fui um pouco egoísta!…


- Adeus – numa frase rápida acrescentou – mando também um beijo para a Cristina!


E depois… desligou!


Na casa de João Rocha também ele desligou o telefone, pousando suavemente o auscultador.


… Estava feliz: Sim, recuperara a sua filha!


… E o que também não deixava de ser importante: Cristina tinha sido finalmente aceite por Joana.


"Bem vinda a casa, Cristina!"

VIII

O "Amor" 

Palavra bem estranha, sem dúvida.


O que é o "Amor"? O que é "amar"?


O amor é para uns a chave de todo o Universo, o bem, a perfeição – … os poetas, talvez!; Cristo, o indiscutivelmente grande Cristo deu a sua vida pelo "Amor" – … e pediu-nos tão-somente para nos amarmos uns aos outros; Outros ainda, consideram o amor como um sentimento que nos prende a uma mulher; outros…


Não! Por muitas e mais complexas definições que cheguemos a dar, nenhuma dela nos traduziria a plena caracterização do "Amor".


… Talvez por ser relativo;


... Talvez por ser indefinível;


… Possivelmente por ser uma manifestação do nosso "ego"!


Seja como for, o certo é que este complexo tema – que nem sempre é tratado com a merecida importância que ocupa, ou que deveria ocupar, dentro de nós – é sempre fonte de uma ligação, uma profunda união entre dois ou mais seres.


… Pode ser pelo ente "humanidade"


… Pode ser pelos nossos familiares;


… Pode ser por uma mulher… – Sim, e porque não "uma mulher"?


Em princípio todos nós amamos alguma coisa.

…"Os egoístas"… – dirão. Sim, também esses amam alguma coisa, nem que um tão nobre sentimento se reveja apenas na ridícula insignificância da sua pessoa.

E…; também eu tropecei algures no escorregadio pântano do amor!: um dia, quase sem dar por isso, senti o coração desobedecer-me, entregando-se descontrolado a uma mulher… – o meu primeiro amor, mas também a minha primeira decepção sobre os dotes do cupido que tão desastradamente disparou sobre o meu peito – talvez por isso me tenha, também eu, tornado em mais um membro dessa espécie desprezível: o egoísta; … ou talvez não…

… E como a amei! O nome, talvez já o saibam – aliás, o que é um "nome"?…


Sim… tudo começou quando eu andava nos últimos anos do liceu:


- Eram seis da tarde. Chovia! Lá adiante, o autocarro dos transportes públicos preparava-se para arrancar, depois do último passageiro ter entrado. Corri! Vã tentativa: o motorista arrancou subitamente, desaparecendo a pouco e pouco na confusão daquela estreita artéria citadina.


"Maldição", praguejei; "O diabo do autocarro já se foi! Bonito! Agora toca a esperar mais meia hora. Grandessíssimo…"


Enfim! De nada valeram tão delicados protestos e, agradasse-me ou não, lá tive de esperar a tal dita meia hora – situação vulgar, infelizmente, para milhares de habitantes citadinos que se vêem na necessidade de utilizar os transportes públicos nas suas deslocações!


Aleluia! Trinta e sete minutos mais tarde lá apareceu o desejado autocarro.


Entramos! Lá dentro reinava a habitual confusão gerada pelos vários utentes que procuram encontrar um tão ansiado banco disponível. Tive sorte: à minha direita, uma jovem morena, de estatura média, simples – sem desrespeitar todo um certo aspecto da classe médio-burguesa, ou talvez superior – ocupava sozinha um dos dois assentos que o banco da agora simpática viatura proporcionava.


 - Está ocupado?


 - … Ah, não!…


Assim, lançando mão a um favor com que a Fortuna me presenteara, aproveitei e sentei-me ao lado de tão interessante jovem.


Foi uma viagem curiosa, devo dizer, e, se bem que não tivesse chegado a estabelecer com ela qualquer relação, foi pelo menos agradável o poder "sentir" a sua presença junto de mim. Mas … mesmo o que é agradável tem o seu fim e a nossa amável desconhecida chegou ao seu destino, acabando, três paragens adiante, com o meu aprazível trabalho de compor, ou procurar compor, o perfil físico-psicológico de mais um incomum mortal.

"… Mas que incomum mortal!"


O tempo passa, nunca espera, e como esta é uma realidade a que nenhum de nós – também comuns ou incomuns mortais – poderá jamais escapar: passou-se então um dia, passou-se uma semana, duas, possivelmente três ou quatro, com o coração deslumbrado carregando consigo retalhos da minha vida que não poderia nunca mais recolher – Deus, seja lá quem for, esqueceu-se de colocar no tempo um mecanismo que permitisse revisionar os nossos melhores momentos...


Mas… o Sr. Destino tem no seu currículo ser um sujeito muito – talvez demasiado – imprevisível e, um dia, por obra da sua concepção, dá-se o que querendo nunca se iria dar: sem justificação, ou aviso prévio, eis que volto a cruzar-me de novo com a minha querida desaparecida!


Sim; nesse dia encontrava-me a conversar descontraidamente com um amigo o qual era raro encontrar:


 - … Dinis há quanto tempo não te via, homem…!


- Olá! Então Rapaz? Por aqui? - "Eh,… vês aquele borrachinho? – Sim, Dinis era um incurável apreciador do chamado – nem sempre justamente – "sexo fraco".


- Pois é… então malandro, que é que estás a fazer por aqui? - Além de apreciar as miúdas, claro!

- Existe lá algo mais perfeito na natureza que… Eh lá! - Pssssiu "

-..."


A todos nós ocorrem coincidências, talvez mais a uns do que a outros.


… MAS POR QUE DIABO É QUE "ELA" ME TINHA DE APARECER AGORA?


Sim: por uma estranha coincidência traçada pelo Destino, a jovem a quem Dinis lançara um provocante assobio não era outra que a minha querida e desconhecida companheira do autocarro!


… Talvez nunca se tivesse cruzado comigo entretanto!


… Talvez fosse a primeira vez que reparara nela aqui no liceu!


Talvez! Interessaria agora descortinar um imenso emaranhado de razões que me levou a este reencontro? Para quê? O certo é que a partir daí essa jovem passou a ocupar um lugar privilegiado nos meus pensamentos.


… E o que poderia parecer estúpido aconteceu:


- APAIXONEI-ME POR UM SONHO!


Sim, talvez fosse uma completa idiotice, mas o que é certo é que gastei um ano da minha vida a perseguir inutilmente um sonho que por excesso de imaginação construíra.


Sim… ainda me lembro!… E que tontas ilusões eu acalentava: falava-lhe, é certo, mas seria isso suficiente para justificar toda essa minha dedicação? Se lhe perguntava algo, olhava para um amigo e riam-se; se lhe queria dizer alguma coisa, estabelecer conversa, esperava que uma amiga falasse por ela; se… Bolas! - E isto tudo partindo do princípio que o acaso nos proporcionava tal encontro, sim, porque todo e qualquer um dos nossos encontros era sempre devido a uma rara e pouco frutífera coincidência.


- Eh! Não vê por onde vai? -


Um vulto interrompeu os meus pensamentos; as minhas reflexões haviam-me levado a me chocar com ele.


-Oh, desculpe! Ia distraído…


- Desculpa, não? E os outros é que se lixam!


- Desculpe… – supliquei ao ente que se afastou a resmungar, deixando-me na minha auto-dissertação. 


AH! Devo pedir-lhes que me perdoem!


… Sim, porque certamente perguntarão a que propósito vem todo este correr de ideias sem ligação e aparentemente tão desligadas do tema.


… E talvez tenham razão! Não nos afastemos pois do nosso caminho:


Seis horas da tarde! Naquele dia, igual a tantos outros de Outono, dirigia-me eu em direcção à casa de Helena. Pela estreita rua deslizava lentamente a enorme multidão de seres humanos que, saídos do emprego, se preparavam para regressar a casa: era o pitoresco quadro composto por empregados, funcionários públicos, homens de negócios e tantos outros trabalhadores que enchiam apressadamente mas sem alma as ruas de mais aquela artéria citadina.


Cada pessoa tem, principalmente ao chegar a uma certa idade, um "hobby" próprio que se traduz na maioria dos casos numa forma de lazer ou descontracção. Se alguns se dedicam à columbofilia e outros à caça e pesca ou mesmo a apanhar borboletas, em mim, – e como os hobbies não escolhem as pessoas e idades – produzia um sentimento de descontracção o observar o comportamento das pessoas – esses animaizinhos simpáticos que um dia se esqueceram de ser símios, ao morder uma maçã envenenada pelo conhecimento... – procurar analisá-las, tentar penetrar o mais possível no seu "ego". Talvez isso fosse o mais claro indício de que aquilo que parecia procurar, não era, na sua realidade, mais do que apreender a minha própria personalidade, uma personalidade que via emaranhada na enorme teia da "herança social"; talvez!...


Todavia, não fosse este meu estranho modo de passar o tempo e talvez não me tivesse visto de novo face àquilo que eu mais procurava evitar: rever em mim as marcas de um amor não correspondido – talvez nem mesmo existente…


Pela estreita rua – e elas abundam nos meios citadinos do nosso país – transitava agora um grupo de jovens cujas idades deveriam rondar certamente a casa dos dezanove-vinte anos; uma loira e fisicamente bem dotada despertou-me a atenção: sim, até que era um pouco parecida com Helena.


Helena! O que estaria ela a fazer neste momento? - A tão querida Helena! Gostava dela, realmente!


Aliás, porque não haveria eu de gostar? - Na verdade não me podia esquecer de que Helena fora por muito tempo o "amor escondido" de alguns dos meus amigos, nomeadamente o Alberto, o qual me confessara a sua "fraqueza" alguns dias antes.


Helena! Durante toda a minha vida procurara uma rapariga que realmente gostasse de mim, simples e sem preconceitos. Perseguiria eu um sonho? - Talvez; não me podia esquecer que durante toda a minha vida persegui sempre objectivos que, apesar de não perder a esperança, nunca julgara possíveis de serem atingidos, talvez por nunca pretender assumir as responsabilidades que tais actos poderiam exigir ou… pura e simplesmente para me poder lamentar e carpir as mágoas da minha se calhar não tão pouca sorte. Desta vez era algo, porém diferente. Helena respondia perfeitamente a todas as minhas exigências: bela, sensual e simpática. - Hoje posso mesmo acrescentar que deveria responder a todas as exigências de qualquer homem que assim se pudesse qualificar.


… E no entanto!…


Sim, eu gostava de Helena, adorava Helena e sentia-me atraído por ela. Mas… amá-la-ia eu? Disso é que não poderia nunca ter a certeza e nem mesmo sei hoje se a tenho. A Helena era para mim…


Sim, ainda me lembro: naquele momento, naquele preciso momento, algo superior a mim e a todas as minhas forças desligava-me temporariamente dos meus pensamentos: no fundo da rua, uma jovem apreciava passivamente os artigos expostos numa pequena vitrine.


Mas!… Seria possível tal coincidência?


"Às vezes…, nunca se sabe!"

Não! Que diabo havia ela de fazer aqui?


… E no entanto, todos os dados pareciam indicar que dela se tratava!

"Não, é impossível!" Subitamente a jovem começou a andar:


"É o mesmo andar!", constatei estupefacto.


"Que fazer?" – Sim, que fazer? De um momento para o outro senti que o meu coração acelerava o ritmo normal de pulsações. "Que fazer?" Uma enorme dúvida abatia-se sobre mim: o que deveria fazer, meu Deus?


Num gesto louco decidi-me: iria ter com ela. Apressei o andamento: cabelos pretos, estatura média corpo e andar marcadamente feminino…


"É ela, não há dúvida!"


A silhueta aplicava-se-lhe perfeitamente: a mesma altura, o mesmo andar, os mesmos cabelos, a mesma forma de trajar: Impossível!


Sim, devia ser ela. E que fosse! Mas o que é que eu lhe ia dizer? Sim, depois deste tempo todo, o que é que lhe ia dizer? - possivelmente não diria nada... o mais provável seria que ao me aproximar dela começasse a ficar tão nervoso que me fosse impossível abrir a boca, mesmo que para esboçar um tímido "olá!"


Sim, talvez... Mas que diabo poderia eu fazer então? Parar? Deixar escapar uma possibilidade única... provavelmente em toda a vida? Não, não podia!... Ou, pelo menos, achava que não podia...


Amava-a eu ainda? Tê-la-ia amado alguma vez?


Não sabia; sinceramente NÃO SABIA! Porque corria eu então atrás de um fantasma que nem sequer sabia se existia?


EXISTIR, o que é isso? Qual o significado de um conjunto de pontos desenhados algures no tempo e no espaço? E o que é que realmente significamos, nós, mortais, pobres diabos lançados num mundo sem saber como?


Apressei o ritmo dos meus passos, sincronizados com o acelerar da máquina que bombeia as nossas emoções. Podia sentir agora cada vez mais perto a sua presença, a presença de algo que considerava perdido, esquecido há muito tempo. Tremi!... Ou, pelo menos, senti uma insegurança fria e arrasadora que procurava vencer. Sim, tinha agora hipótese de alterar o rumo da minha vida, talvez conseguir tudo o que ansiara durante os anos em que ia arrastando a minha existência.


Decidi-me:


- Rosa?


O vulto que seguira até então olhou para mim, sobressaltado por tão brusca interpelação:


- Que...?


"Diabo!:


O VULTO QUE SEGUI, QUE REVOLVEU A PACATEZ DO MEU ESPÍRITO, NÃO ERA ROSA!!!"


Sim, aquela que fora a grande referência da minha vida, que ainda era capaz de me fazer correr para tentar atingir a felicidade, estaria certamente a muitos quilómetros de mim. Grande estúpido...


- Desculpe, confundi-a com outra pessoa.


- Não faz mal, acontece... 


- Desculpe, sim?


A jovem afastou-se. Sim, via agora o papelão que tinha feito... Senti-me constrangido: alguns transeuntes pareciam estar a observar-me, a comentar o sucedido...


"Ou talvez não tivesse feito um papelão!"


Não sabia... nem me interessava saber. O que me preocupava era avaliar a importância que a minha atitude tomara.


"Porque é que eu...?!"


Não compreendia até que ponto seria eu mentalmente uma pessoa normal: bem, todos nós fazemos asneiras – e errar é humano. Reconheço que tive ao longo da minha vida momentos nos quais talvez não tenha procedido da maneira mais aconselhável, mas creio que sempre agi dentro dos limites do que pode ser considerado normal.


"Mas!..."


Sim, como poderia eu ficar perturbado por um fantasma quando tinha sido presenteado com uma pessoa maravilhosa chamada Helena?


"Que sentia eu então por Helena?"


Não o sabia; sim, por todos os demónios do Inferno, não o sabia.


"Ou julgava não o saber!"


O certo é que me encontrava numa situação em que tinha de escolher um caminho:


"SE NÃO ME QUISESSE ARREPENDER UM DIA!"


Tremi! Um medo, uma angústia insuportável apoderou-se de mim.


"Mas decidi-me!"


Sim, tomara uma decisão que considerava inalterável:


IRIA ESQUECER ROSA.


IRIA ESQUECER JOANA


"Esquecer Joana?"


Sim, porque não? Acaso seria ela mais do que uma encarnação daquela Rosa que tanto marcara a minha vida? E que importava?


SIM, DECIDIRA EXORCISAR TODOS OS MEUS FANTASMAS!


- Helena, és tu?


- Sim mãe; acabei de chegar da Faculdade. Onde estás?


Helena acabara de fechar a porta de entrada. A senhora que buscava encontrava-se, como muitas vezes, na sala, sentada no sofá, a fazer uma peça em malha. Olhou para ela: hoje seria um dia diferente!; ou pelo menos, tentaria que o fosse.


Aproximou-se: mãe e filha trocaram um sorriso:


- Hoje estás muito contente, Helena. O que é que te aconteceu?


- A mãe não se lembra? A sério?


- Claro que me lembro, sua tontinha! Convidaste os teus amigos e o teu namorado para virem cá passar a tarde.


- Alguns amigos!... A mãe vai gostar dele, a sério!


- Tu gostas dele?


Helena respondeu, encantada:


- Eu? Mas que pergunta!


- Vês? Se tu gostas dele, se tu tens a certeza de que gostas dele, porque é que eu não haveria de gostar? - abraçando a filha acrescentou – afinal a minha menina já tem idade para saber o que quer...


... É mesmo um bom rapaz?


 - Mamã!!!...


- Sim, sim, está bem. Desculpa lá! Afinal não é o teu primeiro namorado, não é verdade?


- É... mas ele é diferente. Não sei! Tem algo que eu... enfim eu...


Sim, toda a minha vida procurei descobrir qual seria a misteriosa qualidade que tanto interessou Helena.


A princípio pensei que se tratasse de uma simples amizade... ou algo parecido! Depois, à medida que nos fomos conhecendo melhor apercebi-me de que algo se estava a passar entre nós...


... E contudo, parecíamos tão diferentes...


No entanto...


... Na verdade, eu não me podia queixar da falta de amigas, e ás vezes mais do que isso...


... Mas...


... Faltava qualquer coisa!


... Com Helena não!


Helena parecia de facto ser "a tal": além de ser talvez a mais bela mulher com quem me relacionara, era também uma das mais inteligentes, cultas e educadas que cruzaram o meu caminho... 


Nascera há cerca de vinte anos na capital da mais verde das nossas regiões, na qual os seus pais se tinham estabelecido com um pequeno armazém poucos anos antes.


Filha única, cedo se tornou o alvo preferido da atenção dos seus familiares, que, a título de única herdeira, a bombardeavam com presentes e carinhos.


Os anos foram passando e o gorducho bebé chorão foi-se metamorfoseando numa linda e engraçada rapariguinha em idade escolar: a jovem Helena ia deixar agora a exclusividade do seu lar para tomar real contacto com o mundo exterior. A filha única do casal Martins dava entrada num célebre colégio da cidade, sendo também iniciada na arte através da música e do ballet.


E a jovem Helena ia crescendo!


Sim, ano após ano a engraçada criança perdia o seu ar de menina para se começar a transformar numa jovem encantadora de olhos castanhos que conquistava facilmente todos os que para ela dirigiam o olhar.


O tempo corre sempre, nunca espera por nós; assim, se a vida trouxe alegrias à jovem Helena, também não deixou de a marcar negativamente: numa bela manhã de Primavera, como aquela em que nascera Helena perdia para sempre a sua avó, a avó que tanto a estimara e que tanto carinho lhe dera. Se para todos nós, é com sofrimento que vemos a partida de um ente querido, a perda da avó também para Helena não deixou de constituir um rude golpe: pela primeira vez tomava conhecimento com algo que não podia compreender. Como poderia, afinal abarcar um problema tão complexo e impossível de conceber pela sua mente? 


Mas... a vida não parou. A jovem, cada vez mais atraente acabou por não resistir ao amor.


O primeiro namorado de Helena era um jovem alto, ruivo, com o rosto sarapintado de atrevidas sardas. O rapaz, de nome Pedro, caiu-lhe na vida quando se encontrava um dia a conversar com os amigos e de repente se apercebeu de uma figura que ainda hoje recorda com saudade.


Foi o Álvaro, um dos amigos do grupo que chamou a atenção:


- Ei malta, olhem aquela gaja!


- Boazona! - respondeu outro.


Orgulhoso, o Chico acrescentou:


- É da minha turma!


Todos olharam para ele:


- Este puto tem uma sorte de primeira! Como é meu? Vais ter de no-la apresentar!


- A ver vamos!... - disse com ar importante.


- Ohó!... - responderam todos em coro.


Mas... no entanto a desejada apresentação não foi necessária: por uma agradável coincidência Helena dirigia-se precisamente para junto deles.


- Chico, ainda bem que te vejo! Fizeste os exercícios que tínhamos para casa?


Chico... corou! E os demais... bem, alguns assobiaram; outros, mais cavalheiros ou mais tímidos... ficaram sem palavras!


- Bem, eu... Fiz, fiz!


- Tem-los aí contigo?


- ... Tenho!


- Podias-mos emprestar só por um momento? Já tos entrego.


 - Está bem!...


Chico emprestava o caderno a Helena quando um deles se dirigiu:


- Como te chamas?


- Helena!


Pedro olhou-a em silêncio durante algum tempo. Depois, tomou balanço e com um sorriso nos lábios acrescentou:


- Pedro Eduardo dos Santos! Muito prazer em conhecê-la! - E riu! 


... E por contágio, todos se riram... incluindo Helena!


- És sempre o mesmo! - disse Chico. E, claro, tinha razão: Alguns dias depois Pedro convida-a para uma festa na casa de uns amigos... e Helena aceitou! No dia seguinte já eram apresentados como namorado um do outro...


Para primeiro amor até que as coisas não iam correndo muito mal... e assim duraram alguns meses!


Até um dia: o dia em que conheceu Carlos!


Era sexta-feira; Mário, um amigo deste, tinha combinado comemorar o aniversário da namorada com um grupo de amigos, numa discoteca dos arredores que costumavam frequentar.


Carlos fazia parte desse grupo e à hora combinada lá apareceu com uma das jovens camufladas em maquilhagem que costumava fazer-lhe companhia. Com uma cara engraçada, rico e simpático, o filho do Engenheiro Gonçalves tinha tudo o que se poderia esperar num bom partido, razão pela qual era disputado pela maior parte das rapariguinhas que tinham o privilégio de o conhecer...


... Como era o caso desta loira, da qual já nem me recorda o nome!


Entraram...


O grupo esperava-os.


- Carlos, estava a ver que não vinhas! - disse Mário. Depois, apontando para um jovem casal acrescentou – vou-vos apresentar a uns amigos da Ana: o Pedro e a Helena!


... E foi assim!


Carlos e Helena sentiram que algo os chamava um para o outro, uma força irresistível que lhes dava vontade de abandonar as respectivas companhias...


... Mas contiveram-se!


... Até ao dia seguinte em que secretamente puderam dar liberdade à atracção que entre ambos existia.


Carlos e Helena viveram então um romântico amor de adolescentes, divertido mas sem grande rigor no traçar de um caminho comum.


E o tempo foi passando...


... E as pessoas amadurecendo...


Helena, a adolescente transformava-se em mulher, uma mulher com outros valores, outra postura e outra exigência em relação à vida.


... Carlos não; continuava o mesmo jovem que procurava apenas ir gozando os prazeres da vida.


... E a relação foi esvaziando no seu sentido...



... Até que um dia...


... Ambos concordaram que era melhor acabar.


Carlos foi o último namorado de Helena até o Destino decidir apresentar-nos um ao outro.


Conheci Helena casualmente através de um grupo de amigos. Era uma pessoa fascinante que reunia em si tudo o que eu poderia esperar da mulher ideal, aquele tipo de mulheres que pensava que nunca repararia em mim...


... No entanto aconteceu!


Combinamos um encontro, saímos, trocamos impressões sobre a maneira de estar no mundo, sobre os nossos gostos pessoais e expectativas, criando uma intimidade que se acentuou e se manifestou, sem perceber como, naquela noite em que apagávamos com saliva um fogo que inexplicavelmente se ateara.


O que encontraria ela em mim de tão especial?


Na verdade, não sei...


... Ainda hoje continuo sem saber o que realmente a seduziu ao ponto de se entregar como o fez.


Naquele dia sentia-me confiante!


Finalmente conseguira apagar Rosa do meu pensamento! Aliás, com Helena para que precisava eu dela?


Helena! Sim, com ela tudo seria diferente! - tinha-o jurado a mim próprio.


- Eh? Estás distraído? Em que estás a pensar?... Já sei!...


- Alberto! Já estava a pensar que não vinhas! Como é? A Helena já deve estar à nossa espera! Vamos?


- Claro!... Meu malandro, tu é que tens sorte!... 


Trocamos um sorriso. Sim, de facto a vida não me corria mal... 


Pusemo-nos a caminho. Passados alguns minutos estávamos em frente da porta da casa de Helena. Toquei à campainha. Uma voz agradável de senhora recebeu-nos. Perguntei:


- Boa tarde! A Helena está?


- A Helena? Ah, sim, um momentinho, vou chamá-la. Façam favor de entrar para a salinha!


Entramos. Helena aguardava-nos.


- Olá! Vieram cedo!


- Sim. Fiz bem, não?


- Claro que sim! E tu também, Alberto! Já conhecem a minha mãe. - dirigindo-se para a simpática senhora acrescentou – mãe, estes são os amigos que te falei!


- Muito prazer – respondemos com os respectivos beijos. Pouco a pouco fomos tomando contacto com o habitat natural de Helena, o refúgio onde guardava as memórias coleccionadas desde uma infância não excessivamente longínqua, no qual aproveitara para revelar o porquê e a sinceridade da sua maneira de ser, emersa na intimidade daquilo que era o seu lar e a sua família. Progressivamente sentia em mim uma cumplicidade que me levava a abandonar o papel de estranho e começar a pintar o mundo que se me acercava inspirado nos tons que já considerava agora um pouco também meus...


De facto, desde aquele dia algo começava a mudar em mim, tornando-me parte mais efectiva da vida de Helena, e ela da minha...

IX


A candidatura de João Rocha ia desbravando paulatinamente o sinuoso percurso da sua afirmação. O movimento que se reunia à sua volta era cada vez mais abrangente e parecia colmatar a brecha provocada pela falta de um opositor credível ao outro candidato, já tido como eleito. Com efeito, o nome do professor nortenho começava a ascender nas sondagens e a demarcar-se daqueles que apenas se limitavam a cumprir a obrigação de manter vivo o assinalar da sua presença em mais um acto eleitoral.

Era pois natural que Salgado se encontrasse eufórico ao contemplar os resultados das mais recentes previsões publicadas num respeitável semanário que folheara no seu escritório. Aproximou a mão do telefone, digitou um número e esperou pela resposta.


- Então, menino, és tu? Já viste os jornais? Sim,... E viste as sondagens? A coisa está a aquecer. O nosso amigo já deve estar com o sorriso um pouco estragado... Sim, eu sei que a diferença ainda é expressiva, mas ainda há muitas cartas para jogar... Não, sabes, nesta fase o importante é evitar que se decida tudo numa primeira volta; depois se verá! Não te esqueças que temos de nos reunir logo à tarde. Um abraço.


Riu para consigo: "caro Salgado, parece que estamos a fazer estragos!"


Mais uma manhã que terminava. Finda a última aula só me restava preparar-me para enfrentar uma das longas filas de gente que esperavam a oportunidade de engolir algo chamado refeição num daqueles aviários para estudantes denominados cantinas. Felizmente tinha a tarde livre e assim pacientemente lá fui avançando milimetricamente até ao final da linha de montagem composta por tabuleiro, pratos, talheres e copos que se iam progressivamente recolhendo, fila esta que se dissolvia na entrega de um pedaço de papel, que servia de senha, a um mal-encarado funcionário. Bem... teria de partir agora à conquista de um lugar numa mesa onde pudesse por fim comer em paz. Olhei para um lado, olhei para outro até que... Sim! Ao longe vi Joana! Joana estava sentada, aparentemente sozinha, numa mesa não muito longe de mim. Iria tentar a minha sorte!


- Olá, Joana! Já não te via há algum tempo! Não é muito habitual ver-te aqui! Olha, esse lugar aí em frente está ocupado? 


Joana olhou para mim, talvez um pouco surpreendida por me ver ali. Depois respondeu:


- Não.


- Posso sentar-me aí ao pé de ti?


- Claro! Claro que sim! Hoje deu-me jeito almoçar aqui. E tu, que é que tens andado a fazer? A Helena, não está aqui contigo?


- Não... Hoje foi almoçar a casa com a mãe...


- Estou a ver... deixou-te sozinho...


- E tu, que é feito do Carlos?


- O Carlos teve que se ausentar por uns dias, para resolver um assunto particular... por isso também estou sozinha.


- Não sei se ele faz muito bem em deixar uma miúda como tu assim tão sozinha... – disse-lhe com um sorriso provocador.


- Bem, vê lá... Não te chega a Helena?


- Estava a brincar contigo... – depois, num ar mais sério, perguntei – desculpa eu tocar outra vez no mesmo assunto, mas já repensaste a tua relação com o teu pai?


Joana ficou muda, apática, durante alguns segundos; depois, com um ar de censura respondeu-me:


- Desculpa lá, mas penso que ainda não te dei confiança suficiente para abordares assim a minha vida privada...


- Peço desculpa... Joana, por acaso já pensaste nos milhões de pessoas que gostariam de ter apenas uma pequena fracção da felicidade com que Deus, ou o que quer que lhe chames, te presenteou ao nascer?


Joana olhou para mim com ar estranho, surpreendida pelo meu inesperado comentário. Continuei:


- Já pensaste como nós não somos todos presenteados à nascença com os mesmos atributos e a mesma capacidade de enfrentar a vida, já pensaste realmente em toda a complexidade do que representa estar vivo, ter emoções, pensar, sentir?


- Desculpa lá, mas não consigo perceber o que queres dizer com tudo isso e muito menos o que tem a ver com o que estávamos a falar...


Sorri:


- Se calhar estou a ser aborrecido com este palavreado, mas pretendia apenas chamar a tua atenção para o facto de que talvez no fundo o teu pai não mereça o que inevitavelmente está a sofrer... 


Joana respondeu com a indiferença do olhar, sem acrescentar qualquer palavra.


- Bem, talvez seja melhor mudar de assunto... quando é que vamos sair todos outra vez? Há aí um bar bastante agradável e podíamos combinar... – a conversa prosseguiu descontraída, versando o mais banal dos temas que preenchiam o nosso dia-a-dia. O tempo foi passando e o almoço chegou ao fim.


- Joana, vou tomar café a uma pastelaria que há aqui perto. Queres vir comigo?


- Pode ser... Tenho algumas coisas para fazer de tarde, mas ainda posso ir contigo. Sabes, tu és um bocado estranho... és diferente... Tens uma perspectiva da vida algo fora do normal... Às vezes acho que és meio maluco...


- A vida está tão cheia de pessoas ditas normais que por vezes até perde um pouco de sabor. Para quê encerrar a oportunidade única de absorver em nós esse milagre que dá pelo nome de vida? 


Joana sorria, sem palavras perante o amontoado confuso de ideias que fugiam da minha boca. Sem exactamente saber como, parecia estar a saber conquistá-la.


- Sabes, acho que a maior parte das pessoas dá muito valor ao acessório e esquece-se do que realmente é importante. O respeito, a dignidade, a solidariedade não passam na maior parte das vezes de figuras de estilo que se usam para disfarçar a nossa insensibilidade para com as pessoas e para com o mundo, um mundo infelizmente cada vez mais materialista e sem princípios.


- E tu achas que representas todos esses valores? Imaginas-te um paladino da verdade? Um Dom Quixote dos tempos modernos? - interpelou-me Joana com alguma ironia.


- Não é bem isso que quero dizer... – respondi, um pouco aborrecido. Joana sorriu.


- Estava a brincar contigo... Continua lá, estou a gostar de te ouvir...


- Sabes, já várias vezes tenho sido tentado a questionar a validade de um conjunto de princípios com que procuro guiar a minha vida. As pessoas e as suas vivências, os acidentes do dia-a-dia desiludem-me frequentemente. No entanto penso que só podemos encontrar a felicidade quando abrimos a porta que nos toca o coração e não aquela que se revela mais fácil. Isso tem os seus custos... Mas tenho que os assumir! É o destino... – disseram os meus lábios estendendo um sorriso pela face.


- Estou a ver... Parece que a vida é mais complicada do que a vemos, se pensarmos nela de um modo mais sofisticado... – concluiu Joana como quem faz mais uma descoberta do óbvio.


- Pode-te parecer estranho, mas estou convencido que a maior parte das pessoas vegeta a sua existência por entre objectivos impostos por tradições que se perdem no início da história, os quais somos ensinados a não questionar. Mas, o que é realmente este somatório de voltas que a terra dá connosco em torno do sol e à qual chamamos vida? O que será realmente esta viagem sem destino, sem roteiro, sem meio de transporte e duração definidos? Porque não tentamos parar um bocadinho, descansar, apreciar aquelas paisagens que jamais voltaremos a ver... nas mesmas condições?


- Estou sem palavras... Não sei que te diga. Sabes, tu és um poço de surpresas... Sinceramente. A primeira ideia que fiz de ti era totalmente diferente.


- Melhor ou pior?


- Talvez pior.


- E agora?


- E agora? Não sei... Talvez vá pensar nisso.


-... Muito obrigado...


- Não, não leves a mal! Sabes, eu neste momento estou a viver um conjunto de problemas para os quais não encontro solução... E tu fazes com que deixe de pensar nisso... Preciso de alguém que possa e me queira compreender... E talvez sejas tu esse alguém... 


- Sempre que precises podes contar comigo.


-... Espero que sim... Já tive vários amigos, mas todos queriam ser mais que isso... E a amizade ficava sempre em segundo plano.


- Não será o meu caso... – menti despudoradamente.


-... Espero que sim. Não é o facto de tu seres homem e eu mulher que impede que sejamos amigos.


- Claro! Aliás, alguns dos meus melhores amigos são mulheres. A ideia de que o relacionamento entre um homem e uma mulher tem de terminar na cama está um pouco ultrapassada.


- Sim... E além do mais tu tens a Helena e eu o Carlos...


-... É evidente!


Joana sorriu e despediu-se de mim com um beijo na face:


- A gente encontra-se por aí. Até amanhã, amigo!


Os meus lábios acompanharam os olhos numa expressão que traduzia uma resposta alegre àquele inesperado cumprimento:


- Até amanhã, amiga!


Afastamo-nos.


Ao longe, cada vez mais longe, a imagem de Joana ia-se esbatendo como o pôr-do-sol numa tarde quente de verão. Livre, entreguei-me de novo escravo ao meu pensamento. Estava feliz. Aquilo que antes considerara impensável tornara-se realidade: conseguira derrubar a muralha que barrava o caminho à intimidade de Joana!


Quem sabe o que nos iria reservar o futuro? 


Não sabia, não pensava, não queria pensar... O que fosse, seria!


... Mas também não conseguia deixar de pensar nisso!


A filha do Professor Rocha chegava agora a casa. Um rosto masculino teimava em não se ausentar do seu pensamento. Estranho... Não o comparava ao Carlos... Mas também não deixava de ser interessante. Seria o olhar... Seria... Enfim, depois veria!


- Boa tarde, menina Joaninha! Parece distraída! Passa-se alguma coisa?


-... Ah, olá D.ª Maria! Desculpe, quase nem a vi.


- Está tudo bem? 


- Sim, sim, está tudo bem. Atrasei-me um pouco na cidade, mas não foi nada de especial. Encontrei uma amiga que não via há bastante tempo e perdemo-nos na conversa. O Carlos telefonou?


- O menino Carlinhos? Ah, sim, pois! Telefonou, sim. E ficou de telefonar mais tarde. Queria combinar umas coisas com a menina.


- Está bem... Não faz mal. Eu ligo-lhe já daqui a um bocado. Vou subir até ao meu quarto para trocar de roupa. Até já, D.ª Maria.


Deixando para trás um sorriso, a filha de João Rocha vencia agora num ápice os degraus que a separavam do andar superior. Sentia ter as ideias e os sentimentos um pouco baralhados, numa confusão de dúvidas sobre se haveria alguma dúvida. Mas..., para quê pensar nisso? Mais tarde se veria... O que importava é que se sentia leve e cheia de energia, uma energia que já há muito tempo se recusava a encher o seu corpo e o seu espírito.


Seria uma energia positiva? E se não fosse: - haveria algum problema?


João Rocha e Cristina chegavam a casa extenuados. Mais um violento dia de intensa actividade política havia chegado ao fim.


- Amor, as pessoas estão de facto enganadas quando afirmam que os políticos não fazem nada! Bolas, já não aguentava mais tanta pergunta disparatada, tanta fotografia, tanta correria de um lado para o outro...


O rosto do professor esboçava um sorriso, que combinava um misto de desculpa e agradecimento:


- Eu sei que tem sido um pouco pesado para ti... 


-... Não, eu não me estou a queixar! Sou tua mulher e vou contigo onde for preciso! Podes contar sempre comigo! ... Eu amo-te, querido, e é só isso que importa!


"Adorável Cristina!" Ainda bem que Deus o presenteara com uma mulher assim! 


- Eu também te amo! Mas, independentemente disso, tenho-te a dizer que tens sido formidável, e que não sei o que teria feito sem a tua ajuda.


Beijaram-se. Cristina acrescentou:


- Pois é senhor professor... Mas tudo tem o seu preço...


João olhou para ela como que desconfiado: 


-... Preço?...


- Sim... – Cristina abraçou-o – beijos, muitos beijos...


Sorriram. De facto era bom regressar a casa e sentirem ser apenas um casal, um casal feliz igual a tantos outros que entregam os corpos à paixão no aconchego de um lar, que seja melhor ou pior, é sempre um lar...


Amanhã seria certamente outro dia de intensa luta, distribuída entre conferências, pequenas sessões de esclarecimento ou visitas a locais públicos, mas amanhã seria somente no dia seguinte, pelo que urgia não deixar de viver o hoje, o momento actual.


Entre os dias que se sucediam avassaladoramente na corrida por mais alguns votos, a noite tornava-se o que restava àquele casal que também queria ter o direito de amar.


Por isso, sem perder mais tempo, João e Cristina dirigiam-se para o seu quarto, onde despiriam a roupa do casal mais badalado da cena política nacional: "Enfim, finalmente sós!"


Por muito que tentasse, ou quisesse tentar, não me conseguia libertar de um novo fantasma que assombrava o edifício onde escondia a minha afectividade. Um leve arrepio a estremecer de felicidade percorria os mais afastados recônditos do meu corpo sempre que pensava nela. Um sentimento de ansiedade em revê-la, um projectar constante da sua imagem em todas as curvas do meu cérebro, um ecoar constante e repetitivo do seu nome dentro do meu crânio indicava-me que já não podia fugir dela... Dela, que me prendia com o olhar meigo mas possessivo... E, quem sabe... talvez... possuído? Sim, ela também parecia não ser indiferente à minha presença... Um calor de intenções, um ambiente de sensualidade oculta, um magnetismo inexplicável pareciam denunciar uma conspiração de afectos que ousava desafiar a razão. 


Um sentimento de culpa apossou-se subitamente de mim: E Helena? Qual o papel a que fora remetida em toda esta história? Deveria pô-la a par do turbilhão em que mergulhavam os meus sentimentos? Qual seria a sua reacção quando fosse confrontada com a minha incapacidade em validar os pressupostos em que alicerçava a escala moral que me orgulhava de defender? E se estas expectativas se esfumassem em nada? E se esta relação não se concretizasse, como aliás já acontecera várias vezes? Seria sensato deitar deliberadamente por terra uma relação com uma mulher que nunca encontraria igual por muitos anos que pudesse viver? Sim, Helena tinha todas as qualidades que se poderiam encontrar numa mulher: bela, inteligente, sensível, carinhosa, excitante, óptima companheira, enfim, creio que nada lhe poderia faltar... Mas, apesar disso,... Joana sobrepunha-se-lhe implacavelmente. Sentia-me entre a espada e a parede. Se lhe ocultasse a verdade, iria carregar comigo a culpa da mentira, a primeira nódoa que mancharia um pano que sonhara imaculado... Se lhe contasse o sucedido, provavelmente perdê-la-ia para sempre,... talvez em troca de nada... Iria ser calculista. Por muito que desejasse fazer o contrário, iria vender a alma ao Diabo... e rezar a Deus!


À medida que o tempo avançava, a candidatura de João Rocha ia progressivamente ganhando um corpo mais sólido. O apoio mudo do partido conservador era cada vez mais indesmentível, se bem que procurasse assumir oficialmente o contrário. Colocado a uma distância confortável para o seu adversário mais directo, a certeza de uma esmagadora vitória logo na primeira volta começava a ser questionada.


A prova de fogo inicial estava precisamente marcada para a noite que se avizinhava, justamente aquela onde se iria dar o primeiro confronto directo entre os homens que se propunham a conquistar a honra de ser o próximo habitante do palácio presidencial, o qual iria ficar vago ao fim de dez anos de ocupação ininterrupta. O cenário do duelo, a quatro, seria o palco de uma estação televisiva, as armas, seriam as palavras e o poder de convicção de cada um, o juiz seria o grande público que estivesse disposto a enfrentar a tela de fósforo incandescente e o papel de árbitro ficaria a cargo de um jornalista encarregado de dissecar as questões que, no seu entender, o povo gostaria de ver respondidas.


- Menino, esses nervos estão em forma?


- Não brinques comigo, Salgado... Mas não, não me sinto particularmente nervoso.


- O amigo Santos é um velhaco da política, mas não te podes deixar surpreender. Tens de ser conciso e fugir às polémicas com que vai tentar armadilhar o teu discurso.


- Sim..., mas eu também não ando nisto há dois dias...


- Eu sei, mas mantém-te sempre atento. As coisas estão a caminhar bem para o nosso lado, e é preciso manter a corrente... Às vezes mais vale fugir à pergunta do que proporcionar uma atrapalhada resposta... Já sabes por onde não deves ir...


- Sim... Mas digo-te que me sinto relativamente tranquilo...


- Bem... Eu estou para aqui a falar... Claro que não te quero dar nenhuma lição... São só alguns conselhos de amigo...


- Eu sei... E agradeço... Bom... Logo à noite se verá...


De facto, não haveria muito mais a fazer do que deixar fluir o tempo até à hora marcada. Os dois homens continuaram a trocar ideias numa tarde que fora exclusivamente reservada para a preparação do debate público entre os candidatos. A noite, essa, certamente não tardaria muito a chegar...  


O sol, cansado, preparava-se para mergulhar no horizonte quando cheguei à casa de Helena. Um sentimento de inquietação tomava conta da frieza com que pretendia ultrapassar o dilúvio de insegurança em que me afogara. Hesitante mas decidido, pressionei o botão que alimentava a campainha. Do outro lado uns surdos passos aproximavam-se. Senti o ritmo cardíaco acelerar-se, incontroladamente. A porta abriu-se: era ela!


- Olá amor! Entra. Estava a ver que nunca mais chegavas. Passou-se alguma coisa?


- Não, nada de especial... - "Pronto, já está": a mentira começava a desenvolver o argumento; iria ver se estaria à altura do papel. Vesti o meu melhor sorriso e prossegui – E tu, que é que tens feito? Estava com saudades tuas.


- Eu também. - Um caloroso beijo pôs fim às nossas palavras. "Talvez fosse melhor assim..." – pensei para comigo. Sim porque iria estragar algo que poderia ser de facto o melhor para mim e que talvez ainda continuasse a ser aquilo que sempre procurara? Decidi-me a contornar o destino e, por uns momentos, tentei esquecer Joana.


- Está um filme muito bom no cinema. E que tal se o fôssemos ver hoje?


- Eu sei, já ouvi falar... Está bem, podemos ir.


- O.K., está combinado! Vou telefonar para reservar os bilhetes.


A prova fora superada. Helena estava contente e não parecia desconfiar de que algo anormal pudesse estar a ocorrer.


A minha consciência questionava-se sobre a justeza da minha actuação, mas uma desculpabilizadora voz procurava tranquilizar-me, assegurando que fizera o melhor para ambos. Tentava acreditar que sim e esforçava-me por colocar bem para trás tudo o que se tivera, ou não, passado. Entendia que merecia ser feliz e que Helena seria certamente o melhor para mim... No entanto... Sim, no entanto um rosto não convidado insistia em permanecer atrevido a sorrir no meu subconsciente...


Na sala de espera do estúdio da televisão os candidatos aguardavam ansiosamente que fossem chamados para o primeiro debate que iria enfrentar os principais pretendentes ao título de figura máxima da nação. Salgado, que acompanhava o professor Rocha, procurou quebrar o ambiente de tensão em que o amigo se encontrava:


- Então menino... Até parece que é a primeira vez que enfrentamos uma situação como esta! Já te esqueceste dos bons velhos tempos?


João sorriu:


- A situação não é exactamente a mesma...


- Calma! Só tens de ser tu mesmo e deixar desenvolver o teu raciocínio. O nosso amigo Santos tem muita conversa, mas falta-lhe o conteúdo, a sinceridade... E é aí que tu o vais suplantar!


- Bem,... e ainda há os outros.


- Quem, o comunista e o outro? Esses não contam! A sua expressão eleitoral é mínima e não representam mais que um discurso sobejamente ultrapassado.


Um assistente da produção interrompeu a conversa, pedindo aos candidatos para entrarem no estúdio e ocuparem as suas posições. Pouco tempo depois já se encontravam todos perante a lente da caixa mágica que os iria transportar a todo o país.


- Boa noite caros telespectadores! Temos hoje connosco o futuro presidente da nossa república! Quatro homens, quatro percursos, quatro alternativas, um deles, só um deles, será o escolhido! Queremos ajudá-lo a decidir. Fique connosco! 


Um "jingle" musical interpôs uma pausa na voz de Manuela Roque, jornalista responsável por um dos principais programas informativos da televisão.


- Boa noite meus senhores. Obrigado desde já por terem aceite o nosso convite para este debate. É comum dizer-se que a classe política está gasta, que os eleitos se afastam cada vez mais dos eleitores. Será verdade? 


Santos apressou-se a responder:


- Minha cara Manuela, nunca devemos colocar em questão o valor da Democracia e esquecer o quanto foi necessário lutar por ela. Dediquei a minha vida a isso, como sabe, e isso ainda num tempo em que a palavra liberdade era asfixiada nos calabouços do antigo regime. É natural que as pessoas se esqueçam, ou queiram esquecer, disso quando criticam muitas vezes infundadamente a classe política. Compreendo, no entanto, esse sentimento saudosista de uma certa direita que teima a todo o custo reconquistar o poder.


João Rocha interrompeu-o:


- Não me considera certamente incluído nessa direita!


- Meu caro professor – prosseguiu Santos em tom irónico –, desculpe que lhe diga, mas a sua candidatura é tão estranha que nem eu nem ninguém percebeu com clareza onde é que o senhor se quer incluir! Sim, porque afinal o senhor diz-se independente, mas todos sabemos que tem o maior partido da oposição atrás de si! Porque é que não o assumem? Terão vergonha? Mas, vergonha de si, ou vergonha de não serem capazes de apresentar alguém para enfrentar as eleições?


João Rocha ficou com a respiração em suspenso perante tal agressividade. Depois, recuperando a lucidez habitual, respondeu: 


- Eu sempre apreciei sua capacidade de humor e aceito a ironia das suas palavras sem o sentido que lhe poderia ser dado. Não vejo porque há-de ser a eleição para um cargo que deverá representar e unir todos os que vivem no nosso país, transformada numa rixa entre partidos que se alternam no poder. Caso seja eleito presidente, não permitirei que dessa eleição sejam extraídos quaisquer dividendos contra o seu partido. Nestas eleições sou eu, João Rocha, que me defronto consigo, e não o partido que, apesar de tudo, ainda não deixou de ser a referência em que me revejo, que se defronta com o seu partido. Na minha candidatura, como sabe, existem muitos apoiantes independentes, e mesmo alguns afectos ao seu partido. O que eu personifico é mais que um movimento, é uma nova maneira de estar na política!


- Temos novamente um confronto entre duas formas de esconder o mesmo mal – interpelou-os o candidato comunista – De um lado surge-nos a direita envergonhada, assumida no professor Rocha, e no outro a direita encapotada do Dr. Santos. Que é que tem feito ao longo destes anos o Dr. Santos senão vender o país ao capital e entregar a nossa soberania ao imperialismo? Os trabalhadores sentem-se cada vez mais estrangulados nos seus direitos e liberdades. Os cidadãos não se podem deixar enganar e votar mais uma vez num homem que se diz de esquerda mas que mais não faz do que vender gato por lebre! 


- De facto, os comunistas têm dado um grande contributo para a liberdade – retorquiu Santos – Todos nós conhecemos o exemplo dos países de leste...


- É evidente – o último candidato entrava agora em cena – Professor, não me leve a mal, mas permita que lhe coloque esta questão: o senhor foi casado e divorciou-se; pertenceu a um partido e... divorciou-se... Já disse que caso seja eleito se divorciará do vínculo, ainda que já só afectivo, ao seu partido. Que garantias nos dá que, se chegar a ocupar o lugar de presidente, não se divorciará da nação?


- Dr., penso que não é elegante da sua parte trazer para discussão assuntos que nada têm a ver com a razão porque estamos aqui. 


- Para mim a família é o primeiro pilar onde assenta a sociedade! Que podemos esperar de si se falha logo à partida?


Santos assistia divertido ao despique entre os parceiros da direita, abstendo-se de qualquer comentário. 


- O Sr. é perfeitamente livre de ter o seu ponto de vista, radical e totalmente em desacordo com a realidade das sociedades modernas em que nos queremos integrar. Penso que essa não é, felizmente a situação da maioria do nosso povo, principalmente numa altura em que vivemos problemas tão sérios como o atraso do nosso parque industrial, cada vez mais incapaz de gerar riqueza, ou a insegurança que se vive em muitos bairros das nossas cidades. É urgente uma revolução de mentalidades, de modo a podermos salvar valores que nos são tão caros, como a liberdade e a tolerância!


- O nosso povo tem demonstrado saber responder ao longo da história com eficácia a todos os contratempos a que tem sido votado! - interrompeu Santos – eu acredito na sagacidade do nosso povo, que tantas lições nos tem dado!


O debate continuou animado, com trocas de acusações constantes que se alternavam até ao momento em que Manuela Roque se viu obrigada a interromper o programa:


- Meus senhores, já excedemos em muito o nosso tempo. Resta-me agradecer a vossa presença neste estúdio e desejar a todos boa sorte. Senhores telespectadores, obrigado por terem estado connosco, esperamos que tenhamos contribuído para o vosso esclarecimento e despedimo-nos até para a semana.


Um jingle musical punha fim à emissão enquanto os candidatos se levantavam e despediam uns dos outros.


O debate terminara. Seria agora tempo para se fazer a habitual análise, a cargo dos inúmeros comentadores sempre dispostos a fazer a leitura muito pessoal do que se passara e a fazer futurologia sobre o que se iria eventualmente passar.


Mais calmos, os intervenientes directos começavam a abandonar o estúdio. Entre eles encontrava-se um exausto João Rocha, que, após uma breve troca de impressões com o seu amigo Salgado, não resistiu a partir de imediato para casa, onde uma ansiosa Cristina o esperava.  


Um incomodativo telefone acordou bruscamente Salgado. "Irra! Quem será?" – questionou-se ainda ensonado. Acercou-se da mesa-de-cabeceira e levantou o auscultador.


- Está lá? Quem fala?


Uma voz feminina respondeu do outro lado.


- Oh! Desculpa lá Marina. Não sabia que eras tu... O debate?... Sim, também acho que correu bem... Está bem, se quiseres podemos falar sobre isso mais tarde... Sim, podemo-nos encontrar para jantar e falar sobre isso... Só depois? Por mim está bem. Preferia jantar na tua companhia, mas se é impossível eu fico à tua espera depois... Outro para ti... 


Salgado sorriu: "Ah Marina, que bem que me sabia ter-te aqui agora debaixo de mim..." Bem, não interessava... Saberia ser paciente... Aquela era uma ave que era certo não escapar de comer na sua mão... 


Um gesto brusco foi o resultado de uma pronta decisão: "Salgado, meu velho, já são horas de levantar!"


Rapidamente enfiou as vestes previamente arrumadas no dia anterior. Trauteando uma melodia, chamou pela empregada:


- Olga! Prepare-me o pequeno-almoço, por favor! E bem depressa! Este dia vou ter muito que fazer!


De facto, o tempo escasseia depressa quando dele precisamos e não se podia deixar ficar a dormir sobre os acontecimentos da noite anterior. Havia vários contactos a fazer antes de prosseguir no cortejo que ainda hoje deveria levar o candidato em procissão a algumas capelinhas que tradicionalmente faziam render muitos votos às hostes conservadoras.  

X


Ainda hoje me interrogo sobre o porquê do destino nos ter colocado frente a frente naquele dia. Mas assim foi e, quando já quase perdia a esperança de reatar uma conversa que ficara em suspenso alguns dias atrás, eis que uma voz me apanha desprevenido no meio de uma multidão anónima de estudantes:


- Olá! Já não te via há algum tempo! Ainda tenho gravado o nosso último encontro. És engraçado... És diferente de todas as pessoas que conheço... Não sei se para melhor... Mas acho-te piada.


"Piada?", comentei silenciosamente, mascarando o rosto com uma expressão de desagrado. Joana compreendeu e corrigiu, sorrindo:


- Calma, não te estou a chamar palhaço! Muito pelo contrário! Sabes, não sei porquê, mas sinto-me muito bem a conversar contigo. És... És aquele amigo que às vezes procuro para falar, mas não encontro.


-... Mas tu tens muitos amigos.


- Sim, é verdade. Mas não são como tu. Penso que tu me podes compreender... Que tu me queres compreender!... Eu gosto muito dos meus amigos... Mas, às vezes sinto-os distantes.


- Mas tens o Carlos...


- Sim, mas com o Carlos é diferente. É o meu namorado e...


- Desculpa lá que te diga, mas o teu namorado devia ser o teu melhor amigo.


- E é,... Mas,... Não sei como te posso explicar... há algumas coisas que não me sinto bem a falar com ele.


- Mas comigo sentes.


- É verdade... E também não sei bem porquê... Conhecemo-nos há tão pouco tempo... Mas há algo, não sei o quê, que me leva a confiar em ti.


- É engraçado... No princípio via-te como uma menina mimada, mas agora pareces-me uma pessoa meiga, com um grande coração, mas que se encontra perdida num turbilhão de valores soprados por um percalço inesperado da vida. Talvez para os outros não passasse de uma situação banal, mas para ti a passagem de adolescente a mulher deu-se de um modo brusco e inesperado. No fundo és tu quem mais sofre com o teu afastamento em relação ao teu pai... Mas ninguém parece compreender isso.


- Excepto tu!


- Penso que o Carlos também compreenderá...


Joana ficou sem palavras durante breves segundos. Depois respondeu:


-... Não sei... E também não me apetece falar disso.


- O.K.!


- E tu, como vai a tua relação com a Helena?


- Penso que bem... Mas se não te importas, também não me apetece falar disso. A vida é muito confusa, dá muitas voltas e por vezes somos levados a questionar o que ainda há poucos instantes era evidente. Sabes, eu tenho o grande defeito de acreditar no amor...


- Não vejo porque é que poderá ser um defeito...


- É um defeito pois vais estar sempre à procura da pessoa ideal, da outra metade feita para se completar com a tua para o resto da nossa vida...


-... Até que a morte nos separe...


- Não brinques, estou a falar a sério.


- Eu sei, desculpa lá.


- Eu sou muito exigente em relação à pessoa que quero a meu lado, pois sei que tenho muito para lhe dar... E, à medida que me vou apercebendo da futilidade de muitas relações, cada vez isso me parece mais importante. 


- Será que temos o direito de ser assim tão exigentes? 


- E porque não? Porque haveremos de nos contentar em arrastar a nossa vida vegetando através do tempo que nos é dado para existir como gado humano e não havemos de cultivar o lado espiritual que vai morrendo na luta pela sobrevivência do dia-a-dia? Eu gosto de tentar apreender em mim o mundo que me rodeia, questioná-lo, compreendê-lo, ou não, e tentar absorvê-lo em mim...


- Mas o mundo nem sempre se deixa conquistar...


- Mas não é por isso que deixa de ter valor e, muito menos, razão para desistir. A vida é uma viagem que só fazemos uma vez e, se deixarmos passar a oportunidade de a preencher com o que é importante, perdemos para sempre a possibilidade de o fazer.


- E tu, tens a certeza do que procuras na vida? Falo por mim, mas eu sinto-me um pouco confusa... 

  
- Quando se tem valores convictos, quando se tem determinação e persistência, o caminho torna-se mais fácil de vencer.


- Eu já reparei que és determinado e persistente. Mas isso não se pode confundir com obstinação?


- Quando o nosso coração é sincero, nada o pode desmentir...


-... Estou a ver... Sim, mas eu sinto que tens razão... Há algo em ti que brilha de maneira diferente do normal... Há algo em ti que me faz questionar muitas certezas que já nem sei se quero ter... Sei lá!...


Continuamos a nossa conversa, cada vez mais despidos dos nossos segredos. A dada altura não pude deixar de ceder a um tique que me era próprio e olhei para o relógio...


..."Tão tarde!", repreendi-me a mim mesmo. Bem, paciência, tinha valido a pena.


- Joana, e se fôssemos embora... 


- Talvez não seja pior...


- Sabes, eu moro aqui perto... Podemos continuar a nossa conversa pelo caminho...


Saímos.


Conversamos.


Rimos.


Sorrimos.


Brincamos.


... E pouco tempo depois estávamos em frente à porta da minha casa.


Sem reflectir demasiado sobre o que deveria ou não fazer, perguntei:


- Queres subir? Só por um bocado... Já ficas a conhecer o lugar onde moro, o meu refúgio e também a minha prisão...


- Não sei se devo...


- Não tem mal nenhum... – sorri – podes estar descansada que não te faço mal...


- Nem eu deixava!... - respondeu Joana com ar brincalhão.


Subimos.


Abri a porta.


Convidei-a a entrar.


Num breve périplo apresentei-lhe o essencial contido nas paredes que abrigavam o meu dia-a-dia.


Levei-a para a sala.


Sentamo-nos.


Retomamos o fio condutor já meio perdido da conversa que nos levara até ali.


Atrevi-me.


Pouco tempo depois, quase sem dar por isso, a minha mão brincava inocentemente na dela... E brincava... De repente os olhos cruzaram-se... Uma ponte de fogo convidava-nos, impelia-nos a algo que nem bem sabíamos o que era... As nossas bocas magnetizadas não puderam resistir... Não compreendíamos, mas também não queríamos compreender... Era mais forte do que nós... Abraçamo-nos... Agarramo-nos... Apertamos os nossos corpos um contra o outro... As roupas estavam a mais... A nossa pele exigia um contacto directo, corpo-a-corpo... as roupas voavam atordoadas para o chão... As nossas bocas tentavam apagar em saliva o vigor de um fogo inexplicável... Estávamos excitados... O sexo chamava-nos, obrigando-nos a penetrar num rodopio frenético de sensações em crescendo, ardentes, loucas por um clímax, loucas por o conseguir conter...


... E de repente aconteceu... Ao mesmo tempo... Como se de uma explosão de fogo de artifício se tratasse... Em que milhares de luzinhas percorriam electrizantes os mais recônditos cantos do nosso organismo.


Ficamos parados... 


Duas metades de um mesmo corpo... 


A viver o mesmo indesmentível momento da realidade...

Comungando num liquido branco a união da essência de um passado que nos transportara até ali...


E que permitiria o nosso transporte como um só para além das gerações.


Olhamos um para o outro, partilhando aquele esboço de eternidade em que o tempo se esquecera de correr.


Sentia-me feliz...


Como nunca me sentira feliz...


Como nunca imaginara que me pudesse sentir feliz...


Como se nunca tivesse sabido o que é ser feliz...


Não sabia se estava a viver um sonho ou a realidade...


... Mas também não me importava...


Marina fora pontual. Ainda o relógio se entretinha a tocar as nove badaladas e já o seu rosto surgia num ecrã monocromático que monitorizava o acesso ao prédio onde Salgado habitava. O advogado premiu o botão que dava permissão para entrar no espaço comum ao seu apartamento. Gostava bastante daquela mulher, excitava-o. Sabia que não era sincera nos seus sentimentos e que apenas se valia dele como trampolim para voos mais altos. E qual seria o inconveniente de tal situação? Não lhe interessava a ele apenas servir-se do seu corpo para saborear o prazer de atingir o orgasmo montado no corpo de uma fêmea sensual? E os sentimentos, o amor? Há muito que tinha deixado de acreditar neles, há muito tempo mesmo. Tornara-se prático, materialista, mas também "gourmet" dos prazeres da carne. A vida ensinara-o que há sempre uma bela mulher disponível a investir os metros cúbicos de boa aparência com que foi dotada se temos algo valioso a dar em troca, só é preciso saber esperar... À medida que os anos iam avançando, parecia que o relógio contava ao contrário, pois se para si a vida lhe ia trazendo cada vez mais proventos, aumentando o seu nível de bem-estar material, o mesmo relógio ia-lhes acrescentando rugas, celulite, pele seca, cabelos frágeis e quebradiços e depois brancos que dia a dia iam desfigurando uma imagem que o espelho demonstrava estar cada vez mais fora de validade. De que lhe importava o facto de alguém se deitar com ele devido à sua posição? Seria isso um valor menor que ser um bronco moçoilo atraente que aliviava as vesículas seminais na primeira cona aberta? Será, por seu turno, que uma mulher teria que se contentar com envelhecer passando ao lado do que a vida pode dar? Para que é que se haveria de preocupar com o porquê, se na verdade apenas lhe interessava o caminho que metodicamente sabia que só o iria levar aonde ele queria?


- Marina? - Perguntou espreitando através de um óculo cravado na porta blindada. 


- Olá! Entra! Foste pontual! 


- Já me conheces... Nunca te deixei ficar mal.


- É verdade... Mas senta-te, põe-te à vontade. Desculpa a desarrumação da casa, mas sabes, a campanha está a dar cabo de mim... Nem a minha empregada aguenta, coitada...


- Também não exageres... Bem, estou ansiosa... Conta-me lá as novidades!


Salgado e Marina sentaram-se, como bons amigos que eram, no confortável sofá destinado a servir de apoio à televisão panorâmica que se encontrava defronte a ele. Ponto a ponto, cena a cena, Salgado ia descrevendo os assuntos abordados na reunião onde foram avaliadas as consequências do debate. Com o fluir da conversa, o espaço que os separava ia-se tornando cada vez mais virtual, até que os impulsos que clamavam por um desfecho mais quente da noite não deixaram de vir ao de cima e as mãos que se acariciavam passaram a despir a roupa do outro parceiro, entregues a um ritmo que saía da saliva que se fundia em suas bocas. "Ah, como era bom ser animal outra vez!" 


O despertador acordou cedo na residência de João Rocha. O professor foi o primeiro a responder ao seu incomodativo apelo.


Ainda com os olhos um pouco traídos pelo sono, procurou levantar-se, fazendo um esforço quase sobre-humano para movimentar as entorpecidas pernas. "Tem de ser", ordenou a si próprio. Como seria bom permanecer abraçado àquela que tomara por esposa e poder desfrutar um pouco da sua companhia, na intimidade que cada vez mais lhes faltava... Mas não, não podia ser assim... A missão que aceitara impunha-lhe obrigações que não podia recusar... Seria sempre assim?... Valeria a pena?... Quanto tempo lhe restaria para aproveitar o que se via agora obrigado a perder?... Ternamente encostou a sua mão ao rosto adormecido, desenhando uma carícia que, sem querer, a fez despertar de um reconfortante sono em que se encontrava a navegar:


- ... Hmn... És tu... Ah... Que bom ser acordada assim... Só preciso de um beijinho para me sentir melhor...


João sorriu. Sem contestar, aprontou-se a satisfazer o desejo daquela que escolhera para partilhar a sua vida:


- Olá bichaninha... Um bom dia para ti!


- Um bom dia para ti também, amor!


- Pois é... Lá nos espera mais outro dia de trabalho... Já quase nem consigo contar o número de quilómetros percorridos, ou o número de pessoas com quem falei... Deve ser extraordinariamente cansativo para ti...


- Não digo que seja fácil, mas sou tua esposa e o que poderia ser uma obrigação é para mim um prazer, o prazer de te poder ajudar.


João olhou para ela comovido:


- Cristina, obrigado pela tua compreensão!


- Amor, nós estamos juntos, somos um casal. Se tu precisas de mim que mais posso fazer que te ajudar?


Um apaixonado beijo foi a única resposta... E também a retribuição possível!


A luz do sol entrava entontecida por entre o cinzento de um crepúsculo que inundava o quarto onde estacionara a minha cama. Sentia-me confuso. O tempo rodopiava em imagens atordoando a minha capacidade de reflectir e raciocinar sobre tudo o que me tinha acontecido, ou melhor, que nos tinha acontecido. Era como que tivesse caído abrupta e inesperadamente no mundo imaginário que albergava os meus melhores sonhos, um mundo que desejava, que procurava, mas que me acomodava à impossibilidade de nele entrar. E, de repente, lá estava eu... Sem bem saber como, sem bem saber como reagir, na verdade sem bem saber como agarrar aquela oportunidade que tropeçara no meu destino.


Um som estridente que bem conhecia, despertou-me da anarquia das minhas reflexões. Alguém apertava o botão da campainha. Levantei-me. Dirigi-me para a porta. Levantei o auscultador. Perguntei quem era. Uma voz trémula respondeu:


- Abre. Sou eu, a Joana! Preciso muito de falar contigo.


Joana! Mas que a trazia aqui? Um sentimento de insegurança apoderava-se de mim. Não a esperava ali... E a voz séria e balbuciante fazia-me supor que algo de grave se tinha ou iria passar.


- Entra... Não estava à tua espera...


- Eu sei... Mas preciso muito de falar contigo... Posso-me sentar?


-... Sim...


- Sabes... Estive a pensar... e... acho que foi um grande engano tudo o que se passou entre nós...


Fiquei petrificado... Sentia o mundo desabar a meus pés... Tinha encontrado o paraíso, batera à sua porta e ele deixara-me entrar... E agora, sem quase ter tido a oportunidade de realmente viver o seu sabor, despedia-se de mim, escorregando pelos dedos abertos de uma mão que não o soubera agarrar...


- Não fiques assim... Eu não te quero ver assim... Pensei muito antes de tomar esta decisão... Sei que é melhor para nós... 


- Deixaste-me sem palavras...


- Para mim também é difícil... Mas a vida é o que é... Além do mais o Carlos e a Helena não mereciam...


- Isso não é desculpa...


- Talvez... Eu gostaria que as coisas pudessem ser diferentes... Tu mereces ser feliz... E tenho a certeza que a Helena te há-de fazer feliz.


- Não sei... E o Carlos... Achas que te vai fazer feliz?


- Também não sei... Mas sinto que é o que devo fazer...


- E se te arrependeres?


- Pior para mim...


- Fico muito triste... E decepcionado...


- Não fiques assim...


- E como queres que fique?


Um silêncio quase eterno interrompeu o nosso diálogo. Depois, decidida, Joana dirigiu-se para mim com um ar suplicantemente sério:


- Queria pedir-te uma coisa! Tens de me prometer que o que aconteceu connosco é como se nunca tivesse acontecido... Eu gosto muito de ti, mas infelizmente sinto que é impossível. Não te quero magoar. Nunca o faria... Mas, por favor, tens de mo prometer!


As palavras de Joana desabaram sobre o meu coração, geladas. Sem apelo, fazendo desmoronar o belo conjunto de ilusões em que me atrevera a crer. Sim, talvez ela tivesse razão... Talvez fosse melhor assim... Acabei por concordar:


-... Está bem... Também não te posso obrigar...


- Prometes que continuamos amigos?


-... Sim... Claro... Porque não?


- Acompanhas-me até à porta?


-... Hmn... Sim, claro...


Joana atravessava agora a porta para o exterior do apartamento onde vivia. Acompanhei-a no descer das escadas até não mais ouvir o ressoar dos seus passos no frio do cimento. Fechei a porta. Corri para a janela. Por de trás da cortina camuflava as lágrimas que escapavam de um coração traído à sua ingenuidade.


O tom cinzento no que restava do sol dominava no silêncio daquele fim de tarde. Lá fora, junto ao portão da quinta de João Rocha, um velho táxi verde e negro acabava de cessar o monótono ronronar com que anunciava a sua passagem: chegara finalmente ao seu destino. Uma voz feminina perguntou:


- Quanto é?


- Oitocentos escudos, menina.


Joana retirou da sua carteira a importância combinada, mais umas moedas que serviram de gorjeta.


- Obrigado! Boa noite, meninas.


Dois vultos femininos saíam agora do carro.


- Vem até à porta comigo, Elisa! Acho que não é pedir demais a uma amiga... Por favor!


Elisa parecia indecisa:


- Não sei... Está bem, Joana. Não concordo com o que estás a fazer, mas está bem, vou contigo.


Joana ficou radiante.


- Obrigado, Elisa! Eu sabia que ias compreender!


Está bem, Joana! - em ar irónico acrescentou – as mulheres têm de se proteger umas às outras, sabes?


Joana fez uma careta:


- Idiota!


- Ah é! - Respondeu a amiga, fingindo-se chocada. Correram: em pouco tempo atravessaram a fria e pouco convidativa barreira que levava ao pátio.


- Chegamos! Não te esqueceste do que temos que dizer...?


- Claro que não, sua parvinha! Toca lá e depressa, que aqui está frio.


Tocaram. Pouco tempo depois uma preocupada governanta abria a porta:


-... Quem...? Menina Joaninha! - Estava tão preocupada; a menina nem sabe como eu tenho sofrido desde a última vez... prometa que não volta a fazer uma coisa destas!... É que uma pessoa – ainda mais como eu – nunca sabe... E com tanto malandro que anda por aí, uma pessoa...


Joana interrompeu-a bruscamente:


- Sr.ª Maria, apresento-lhe a Elisa, uma amiga minha.


A governanta ficou atrapalhada:


-... Ah, menina Elisa, desculpe... desculpe não a ter cumprimentado... mas sabe, esta confusão toda... Muito prazer, menina Elisa... Ah, mas estão a apanhar frio... Entrem por favor!


- Sr.ª Maria, a Elisa é a colega de que lhe falei; Aquela aonde eu passei a noite no outro dia... – Joana abraçava agora a governanta – como vê, não tinha nada com que se preocupar... Não é verdade, Elisa?


-... Sim, sim, claro!


- Oh, fui outra vez uma velha tonta por me ter preocupado desta maneira... mas promete não voltar a fazer-me uma destas, está bem?


- Está bem, está bem... Sr.ª Maria, a Elisa janta hoje connosco.


- Com certeza! Vai provar os petiscos que a Sr.ª Rosa tem feitos – pode lá ter os seus defeitos... mas tem uma mão para a cozinha! A menina vai ver!


Sorriram... Finalmente estava tudo bem. A Sr.ª. Maria sentia-se agora mais descansada. 


... E Elisa ganhava a amizade da filha de João Rocha... E entrava na intimidade da família!


Algum tempo se passara desde que Joana fugira daquilo que, por momentos, seria a minha vida. Depois de ultrapassar minimamente o choque, convenci-me finalmente a empurrar para a frente as rodas que transportavam o destino. E foi assim que transpus novamente as portas de um café que já deixava de me ser estranho.


O estabelecimento estava deserto – ou melhor, quase – o que não era de espantar, devido ao seu aspecto a transitar para o lúgubre e à hora do dia.


Escolhi uma mesa; sentei-me. Um empregado, com o olhar a esconder o sono, aproximou-se de mim:


- O que vai tomar?


- Um café!


- É tudo?


- Sim. - com um ar que lembrava um elefante em marcha, o empregado dirigiu-se ao balcão.


"Belo lugar!..." – pensei. De qualquer forma tinha sido eu que o escolhera para me encontrar com o Alberto...


Alberto era sem dúvida o meu melhor amigo, precisava de falar com ele!...


E porque escolhera eu este lugar?...


... Bem, em primeiro lugar, não me interessava encontrar pessoas conhecidas... Gosto da sensação de anonimato, de fugir ao controle que os demais parecem exercer sobre mim...


E fizera eu algum mal? Não... ou talvez o tivesse feito, não sei...


- Estás há muito tempo à minha espera? Desculpa o atraso, pá! Não pareces muito contente...


Sim, Alberto, não estava propriamente feliz... e contudo...


- Nem por isso... E tu, como vai a tua vida?


Alberto respondeu, pensativo:


- Bem... tu já sabes como eu sou!... Mas posso dizer que vai tudo bem... O costume!


- E a Rosa Maria – perguntei. Alberto avivou os olhos:


- A Rosa Maria? Quanto a isso vai tudo bem. Sabes, é uma rapariga estupenda! Estamos a ter uma relação impecável!... subitamente Alberto calou-se, franziu o sobrolho: depois fitou-me com um olhar inquiridor – ouve lá, tu não me disseste para vir aqui, concerteza, para falar da Rosa Maria... E por esse teu ar calculo que estejas com problemas... E que tal se começássemos a falar deles?


Bem, amigo Alberto, naquela altura parecias mesmo um psiquiatra que pretende cindir a meio a intimidade da sua vítima. Posso dizer que até me senti um pouco assustado... – não contigo, amigo Alberto! Sentia-me assustado simplesmente comigo! Não sabia se teria coragem de te contar tudo o que tinha para te dizer.


Confiei em ti, no entanto. E resolvi desabafar contigo; afinal, para que são os amigos?


- Claro que não é para falar sobre ela, Alberto – disse tentando fingir um sorriso – claro que não...


Alberto mostrou-se compreensivo:


- Então!... Vá lá rapaz! Pelo menos em mim tu podes confiar! - Além disso, se não confiares em mim, em quem é que tu vais confiar! Então, rapaz, os amigos são mesmo para isso...


... Sim, Alberto, os amigos são para as ocasiões... e eu precisava "mesmo" de um amigo! E como te haveria eu de dizer... ainda me lembro, Alberto: eu não sabia como começar, mas tu, porém, impensadamente, deste uma ajuda:


- E a Helena, como vai isso? Tudo bem? Há muito tempo que já não te via, nem a ti, nem a ela!


- Bem, sabes... eu e a Helena... Estamos a pensar em juntar um pouco mais a nossa vida!


- O quê? Tu e a Helena...? Não digas, meu velho!... E não dizias nada? Os meu parabéns! Ainda me lembro... Era o nosso ídolo!


- Alberto – interrompi-o – é precisamente nesse contexto que te quero falar!


- Ah, bem vejo! Exclamou Alberto sorridente.


- Não, Alberto, não é o que tu estás a pensar... mas para mim é um assunto importante, mesmo muito importante...


... Sim, era um assunto que me preocupava de sobremaneira; tentei em breves instantes sintetizar ao meu amigo todos os problemas que inundavam a minha vida interior, numa colossal e desordenada confusão.


... Não o pus a par de todos os acontecimentos! - Sim, evidentemente que não citei nomes e em certos assuntos apenas transmiti a Alberto uma ténue visão do enevoado mundo em que vivia. Precisava porém agora da ajuda e dos conselhos de um amigo...


... Que de pouco me valeram!


Sim, numa decisão obstinada e idiota optei sem hesitar por uma decisão que sabia claramente não ser a melhor, nem a mais indicada... Mas que era a que eu escolhera.


Que rumo daria eu agora à minha vida? - Tentem adivinhar, mas isso ainda vou reservando para mim...


... Às vezes é bom sermos egoístas!
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O persistente tic-tac do relógio alimentava a insónia que lentamente ia corroendo o desejo de um sono que tardava a ter. Confuso, o realizador mental do filme que construíam as minhas recordações perdia-se a tentar reorganizar os fragmentos esquecidos atrás da esquina de cada neurónio. Fiz um esforço. Tentei reconstruir o início. Impossível. Os contornos da acção perdiam-se indefinidos no longínquo do tempo. Não, não me recordo já.


E porquê recordar?


... Aliás, de que é que nos interessam as datas? 


Estava-se no final do século que iria cruzar o segundo com o terceiro milénio, período no qual a ciência despertava para a idade madura. O advento de uma nova realidade tecnológica fez-se acompanhar de uma revolução social que aspirava a construir uma sociedade sem classes, erigida na referência daquilo a que se costumava apelidar de classe média.


São desse século algumas realizações que mudaram a história e contribuíram para atingir um elevado nível quer em termos científicos, quer humanísticos.


E porém, nesse mesmo século maravilhoso que tanto nos ensinou, num quase paradoxo, acirraram-se ou reacenderam-se as velhas diferenças sociais,


E políticas


E de raça


E...


Sim, tudo tem o seu reverso da medalha... Este belo e perfeito, mundo imaginário, alicerçado numa utópica esperança, em que à primeira vista poderíamos acreditar, vai alimentar e alimentar-se de dois grupos de pessoas.


De um lado, os vencidos, os que vão arrastando as pedras que cimentam uma pirâmide distorcida, chicoteados por uma vida que lhes caiu em sorte.


De outro lado, omnipotentes e cegos pela vaidade, os vencedores, os homens de sucesso.


Vencidos e vencedores?! E não se buscava a igualdade, a fraternidade, a paz, ou qualquer outro ideal de comparável nobreza?


Sim, mas... Poderá alguma vez o homem ser igual entre si, ter as mesmas possibilidades e direitos que os outros seus semelhantes?


Enfim, luta-se por isso...!


Poderá existir um mundo em que o poderoso senhor é igual ao humilde servo?...


O rico igual ao pobre?


"Bem..."


Sim, procuram-se caminhos em direcção a uma igualdade social e de oportunidades.


Sim pode ser que os senhores e os servos se associem, repartam proveitos e andem um dia de mãos dadas, espelhando singelas mensagens de fraternidade... Pode ser, um dia...


Admitindo pois que esse dia chega – e esse é o sonho de milhões e milhões de seres humanos – bastará isso para sermos iguais e dotados dos mesmos direitos no que respeita à conquista da felicidade?


Será a Terra então o Paraíso onde dizem correr leite e mel...?


Sim, mas...


... Será alguma vez o inteligente e delicado igual ao bruto?


Talvez seja um pouco difícil de igualar...


Será alguma vez o belo e atraente igual ao horrendo e desajeitado? Disforme?


... Sexo...


Se o motor que alimenta a vida é accionado pela deposição do sémen do macho no ventre da fêmea, para assim cumprir o elo da cadeia que o lança na posterioridade...


... Por exemplo, como iremos nivelar os mais bem colocados na corrida sexual com os menos bem dotados?


Na sua generalidade, todo e qualquer ser humano tem o seu próprio desejo sexual, a sua libido, a necessidade de acasalar com elementos do sexo oposto...


... Não necessariamente para procriar...


Então, se todo o homem é Homem, com base num princípio de igualdade, parece-me da maior justiça que também neste campo deveria haver igualdade de oportunidades...


... E de proveitos!


No entanto este é um dos campos onde a lei da vida se transfigura na mais cruel das interpretações das leis que regem a fauna do planeta.


Também aqui encontramos uns mais bem dotados pela Mãe Natureza, com uns corpos perfeitos, transbordando sensualidade, que monopolizam o desejo e o afecto, e outros menos felizes, patéticos, a quem, muitas vezes, o verbo amar não passa de uma ilusão que lhes é vedada, independentemente do muito que possam ter para dar. 


Sim... quantas vezes não sofrem humilhações apenas porque cometem a blasfémia de sonhar que também eles têm direito a amar... o que todos amam?... Sim, porque todos somos "iguais"...


... Será que somos?


Olhemos para o espelho...


Tomemos um exemplo radical... 


Racismo à parte, poderá alguma vez o branco vir a ser fisicamente igual ao negro? Igual, sem pretender fazer juízos de valor como melhor ou pior; apenas realmente igual?


Branco é branco, determinado por um conjunto de genes transmitidos de geração em geração desde algum ponto da história.


Negro é negro, com todo o seu património físico e cultural também ele apurado ao longo do tempo.


Por mais iguais que os seres humanos possam ser como pessoas, há um invólucro que leva a que se estabeleça forçosamente um contraste entre ambos, pois, mesmo que não o assumam, que se esforcem para o negar, ambos se integram em realidades diferentes que apenas um espelho cego desmente...  


- Branco e negro já não seria nem uma coisa nem outra, apenas uma mistura de ambos: e assim temos o mulato... Que sendo branco e preto, não é branco nem preto!


Por mais esforços que se façam, é utópico pensar que algum dia as pessoas serão verdadeiramente iguais.


O poder será sempre uma pirâmide com um topo e uma base, que jamais coincidirão.


A riqueza será sempre de distribuição problemática, até porque nem todos contribuem de igual modo e com igual afinco para a sua produção.


A capacidade intelectual de cada indivíduo será sempre uma mais-valia que irá condicionar um diferente desempenho perante as situações, logo com resultados obviamente distintos.


O aspecto físico, como subjectivo que é, será sempre um factor de selecção no relacionamento entre indivíduos que competem para um mesmo objectivo de copular e transmitir para o além-nós, ainda que sob a forma de meia semente, a herança que constitui a nossa realidade. 


A raça será sempre um factor de coesão entre indivíduos que, por mais que queiram, serão sempre o espelho dos seus semelhantes.


A própria saúde, ou falta dela, acaba por tolher a esperança daqueles que vitima e condenar ao eterno degredo as possibilidades que mereceríamos à nascença de ser donos de uma vida igual à dos demais.


Por muito que queiramos, as pessoas jamais serão iguais na sua expectativa perante o que consideramos ser a felicidade; haverá sempre dois pólos que partilham mundos globalmente imiscíveis:


A uns podemos chamá-los "vencedores por natureza"!


A outros podemos chamá-los" vencidos por natureza"!


...


Dois homens, de natureza diferente, sem nunca se terem conhecido, partilhavam a mesma opinião sobre o hipócrita mundo que os rodeava.


... Procuravam encontrar um caminho, um sentido para a vida...


... A vida que tinha tocado, de maneira diferente a cada um deles.


... E pensaram a vida...


Não o fizeram ao mesmo tempo;... Mas ambos se debateram perante as mesmas interrogações.


....


E o que é a vida?


Sim...


...Será ela a suprema derrota?


Sim porque no fundo todos perdem!...


Ou então, onde é que está esse triunfador miraculoso que após a sua existência poderá enfim afirmar: "Eu ganhei! Eu descobri a felicidade!"


Talvez o rico, estrangulado pelo seu miserável dinheiro...


Talvez o poderoso, que sucumbe à ilusão de dominar os outros...


Talvez aquele que vai coleccionando trunfos de caça sexual, que orgulhosamente ostenta perante os amigos em etilizada cavaqueira...


Talvez...


... Ou talvez nenhum deles!


Talvez o prazer de ir ardendo no inferno se transforme nos derradeiros momentos numa sufocante fuga para o abismo que se prepara para nos engolir.


Ou talvez nem sequer haja tempo para pensar nisso.


... De qualquer forma, já reservei o meu bilhete... junto com o vosso!

Índice:

PRIMEIRA PARTE


I 






  5


II






  8


III






 13


IV






 19

SEGUNDA PARTE

I 






 29

II






 41

III






 54

IV






 63

V






 77

VI






 95

VII






119

VIII






165

IX






183

X






201

TERCEIRA PARTE

I






219

II






225

III






233

IV






240

V






254

VI






275

VII






287

VIII






298

IX






310

X






322
ÍNDICE







329

PAGE  
222

